
мне тридцать три. 
эсь собой уже три 

года. Это 'очень тяжело, ког­
да никто не помогает, не тащит. 
То, что у меня сейчас получилось, 
это итог трехгодовой каждодневной 
чумовой работы. Я не знаю, что 
такое отдых, отпуск, что такое ле­
жать и смотреть телевизор спокой­
но, читать книги. У меня концерты, 
студии, съемки... Менеджерская 
работа еще...

— Что это за фильм, в котором 
ты снимаешься?

— «Князь Серебряный» по Алек­
сею Толстому. Исполняю главную 
роль.

— Нравится сниматься?
— Интересно.
— Тебя больше знают по одной 

песне «Россия»...
— Девяносто девять процентов 

моего репертуара не проявлено 
вообще. Проявилась всего одна 
песня «Россия». А все остальное 
находится под водой.

— То есть это уже все есть, 
но никак...

— Никак... «Родина» прозвучала 
полтретьего ночи в «Марафоне», 
когда уже все спали. Еще есть 
масса песен гражданского содер-
жания. До недавнего 
вообще от меня передачи 
лись, как черт от ладана, 
тоже. Получилось так, что 
щей лирический певец 
только лирику. «Чистые

времени 
шараха- 
И радио 
я в об- 

и пою
пруды», 

«Любовь», и все. А основном мой
репертуар не проявляется.

— Гражданский?
— Да. У меня так и программа 

строится. Восемьдесят процентов 
гражданских песен и двадцать — 
лирики, музыки.

— Ты ведь стихи сам пишешь?
— Да. И стихи, и музыку. Пол­

ная автономия.
— Ты считаешь, телохранитель 

для известного певца—это необхо­
димость?

— Конечно. В нашей стране это 
предмет первой необходимости. 
Потому что на поотяжении 73 лет 
идет война. А сейчас наступил апо­
гей этой войны. Люди озверели все. 
Злые. Озверели оттого, что никто 
ни во что не верит. Еще великие 
говорили, что нация, лишенная ве­
ры, обречена на вырождение. То 
есть сначала у нас отняли веру в 
Бога — это породило бездухов­
ность, бездуховность породила 
безнравственность, а безнравст­
венность породила то, что мы ви­
дим вокруг, — вакханалию. Поэто­
му не охранять себя просто нельзя. 
В любой момент к тебе могут по­
дойти, пырнуть ножом, дать тебе 
по голове. Просто так...

— А были нападения?
— Нападений не' было. Но не­

приятные моменты были в жизни. 
Но это еще тогда, когда у меня не 
было никого. Сам отбивался, как 
мог.

— Известности не было...
— Да, известности не было. А 

сейчас и того хуже. Сейчас и у 
дома могут встретить. See, что

«А может быть, 
сегодня или завтра 

Уйду и я 
таинственным 

гонцом...» 
Песня оказалась 

пророческой.
Игорь Тальков 

ушел внезапно. 
Война, с которой 

он мечтал 
вернуться в песнях, 

оказалась 
настоящей.

Помню впечатление 
от его песни 

«Россия».
Может быть, 

впервые после 
Высоцкого 

мы услышали 
в песне — Слово.

Не всем 
это нравилось. 

Что касается 
беседы с ним. 

По-моему, это было 
первое его интервью 

для центральной 
печати. Но вышло 

оно к читателям 
сокращенным, 

с купюрами. 
Сегодня их можно 

и нужно 
восстановить.

угодно. Поэтому охранять себя не­
обходимо.

— Ты москвич?
— Я москвич, но родом я не из 

Москвы. Москвичом считают того, 
у кого дед, прадед — москвичи. У 
меня дед —москвич коренной. И 
отец москвич. А я родился в горо­
де Щекино Тульской области, по­
тому что отец, после того как от­
сидел двенадцать лет при Стали­
не, не мог вернуться в Москву. 
Отец у меня с 1907 года рождения, 
он умер уже. Мой родители в Си­
бири, в зоне познакомились. Отец 
освободился в пятьдесят третьем, 
ему нельзя было проживать в Мо­
скве. А реабилитировали его в 
пятьдесят шестом. Но квартиру 
уже отобрали. Поэтому я и родил­
ся не в Москве.

— У тебя есть творческое кре­
до, девиз?

— Есть. Нужно делать то, к 
чему тянет тебя душа. Не делать
ничего против нее. Не 
не хочется. Не писать 
не хочется.

— Но это значит 
на тяжелую судьбу.

петь то, что 
о том, о чем

обречь себя

У нас 
только 
жегся, 
мысль

любить умеют 
мертвых... Ка- 

и эта горькая 
уже мало соот-

ветствует нашей дейст­
вительности. Трагическая
смерть Игоря
нова 
вение 
ред

только на 1 
распахнула

Таль- 
мгно- 

і пе-
нами страшный

закулисный мир эстрад­
ных подмостков. Сегед- 
ня все забыто. Человека 
убили на глазах у мно­
гих людей, а наказания 
никто не лонес и, весь­
ма вероятно, не поне­
сет, О талантливом пев­
це говорили и писали, 
постоянно оглядываясь 
на какие-то политиче­
ские «моменты», пост­
роенные на слухах и 
домыслах. Так чего же 
удивляться тому, что 
происходит вокруг, если 
даже в такой ситуации 
мы не способны нака­
зать убийцу, искренне 
сказать прощальное сло­
во убитому...

— Это жизнь. В этом есть тоже 
своя прелесть. Люди, которые по­
лучают все сразу, они, как прави­
ло, очень быстро сгорают. А так 
ты идешь, ты надеешься, веришь. 
Ты знаешь, что у тебя должно по­
лучиться. Где-то светит звездочка, 
и ты к ней идешь, идешь, тянешь­
ся. Трудно, тяжело... Через ямы, 
через канавы... Но она светит, и 
ты к ней идешь. В этом тоже есть 
своя прелесть, хотя, конечно, 
трудно. Тем более в этой стране, 
где все направлено на то, чтобы 
хорошего человека, талантливого 
человека задавить, а гадость вся­
кую вытащить на гребень. Здесь 
же все происходит против законов 
природы и против человеческих 
нормальных взаимоотношений.

— Я тоже считаю, что пока 
травка порастет, лошадка с го­
лоду умрет.

— Конечно.
— Где истоки твоих песен?
— Эмоции. Приходит импульс, и 

от импульса уже начинается рас­
кладка. Появляется мысль, потом 
она обрастает какой-то музыкаль­
ной фразой. Фраза обрастает ме­
лодией. Так получается песня.

— А историческая тема?
— Историей интересуюсь давно. 

История нашей страны меня вол­
нует. Особенно периоды революци­
онные, предреволюционные и пос­
ле. Но я и екатерининскими време-

нами интересовался. О наших мо­
нархах много знаю...

Как ты считаешь, почему моло­
дежь в основной своей массе апо­
литична? Где они, молодые? По 
домам, по барам? Если наше по­
коление более-менее было здоро­
во, то новые поколения родились 
уже в апогее гражданской войны 
со своим народом. Они родились 
в то самое время, когда страна 
была уже просто истощена. И ду­
ховно, и физически. Поэтому их 
можно, конечно, понять, и им это 
можно простить. Но и направлять 
их, может, учить, заинтересовы­
вать необходимо. У меня было уже 
много случаев, когда ко мне под­
ходили фанаты «Ласкового мая», 
даже те, которые с зелеными ко­
сами. Подходили после исполнения 
«России» и говорили, что теперь 
«мы ваши фанаты». И у меня на 
концертах очень много молодежи. 
И вообще мои слушатели очень
разные: от детей 
дедушек.

— У тебя были 
жизни?

— Сплошные

до бабушек и

разочарования в

разочарования.
Главное разочарование меня посе­
тило в восемьдесят пятом году,
когда я понял, что звездочка 
гасла, которая светила.

— Именно в восемьдесят 
том?

— Да, я понял, что ничего

по­

ля­

не
добьюсь в этой жизни, что мне на­
до похоронить свое призвание и 
идти в таксисты. У меня даже пес­
ня была написана о призвании.

— С чем же это было связано? 
Вроде такой подъем был в обще­
стве...

— У меня не было никакого 
подъема. Это была последняя по­
пытка проявиться как автор-испол­
нитель. Никакаой возможности не 
было прорваться. А дело в том, что 
у меня нет специального образо­
вания, корочек нет. У меня не бы­
ло никаких званий. Я не член ни­
какого союза. А тогда это было 
главное, чтобы иметь право выхо­
дить на сцену. Макаревич вот смог, 
но у него были силы. У него во- 
первых, спец не простой, а во-вто­
рых, он был членом Союза архи­
текторов, а это ужечто-то. В-тре- 
тьих, у него очень талантливый, ге­
ниальный просто менеджер Ованес 
Мелик-Пашаев. Это человек с очень 
большими связями и со светлой го­
ловой. Он как-то смог...

А очень многие не смогли. Мой 
друг в Ленинграде, например, он 
просто спился, помирает. А талант­
лив был. Жил у нас в семьдесят

седьмом году познакомились в ар­
мии. Это был просто гений! Спился. 
Сейчас у него нет уже пороху, весь 
сгорел. И многие так... Или вот 
Рустам Султанов — певец, автор- 
исполнитель, который в восемьде­
сят шестом году стал дипломантом 
фестиваля «Золотой камертон». И 
что? Четыре года бьется, уже в ус­
ловиях перестройки и гласности,’— 
бесполезно. А мы говорим о восемь­
десят пятом...

— Идеал женщины у тебя есть?
— Конечно, есть.
—- Это конкретная женщина?
—- Есть и конкретная женщина. 

Я преклоняюсь перед Екатериной 
Второй. Я считаю ее выдающейся 
женщиной своей эпохи. В том, что 
ей приплели советские историки, и 
одного процента правды нет.

— Ты имеешь в виду ее похож­
дения? Моральный облик, так ска­
зать?

— Вот я о морали и говорю. Она 
никогда не любила двух мужчин 
сразу. У нее за всю жизнь было 
всего семь, любимых людей. Да, ’ 
она влюбчива была, но влюблялась, 
как нормальный человек. У нее 
были друзья, много друзей, кото­
рых записали почему-то в любов­
ники Такое впечатление, что со­
ветские историки стояли со свеч­
кой у ее кровати.

— У тебя есть пристрастия?Кро­
ме музыки, разумеется...

— Машину люблю водить. Ло­
шадей люблю. Я в свободное вре­
мя на Ленинские горы езжу катать­
ся. Редко у меня это получается... 
Историю люблю,

— Ты женат?
— Женат. Сыну девять лет. Хо­

дит в школу, мучается. Трудно 
учиться ребенку, который не впи­
сывается в законы нашего школь­
ного образования. Он своеобразный. 
Занимается спортом. Слава Богу, к 
музыке не имеет никакого отноше­
ния.

— Как ты считаешь, почему у 
нас люди не следят за собой?

— Да людям сейчас все до фе- 
ни. Настолько люди устали от этой 
жизни. Потому что это не жизнь, 
это прозябание. Когда человек си­
дит в тюрьме, ему не приходит в 
голову бегать, заниматься спортом. 
Или в армии где-то гниет, в строй­
бате. Тут дотащиться до кровати, 
лечь и умереть. Почему на Западе 
следят за собой, за своим здоровь­
ем? Потому что они живут, они 
радуются, не испытывают потреб­
ности стоять в очередях, мучить­
ся от нехваток. У них нет этих 
проблем.

— А ты был за границей?
—• Я был в Чехословакии. И 

больше не хочу никуда,
— Разочаровался?
— Нет. Я просто увидел, кая 

живут чехи, и подумал: «Если так 
чехи живут, то из Америки я про­
сто приеду больным и никогда не 
выздоровлю». Нервная система у 
меня расшатана...

— Какой он, наш современник, з 
твоем представлении?

— Уставший, растерянный, заму­
ченный и обманутый. Но не все 
молодые такие. Я даже удивляюсь, 
откуда у десятиклассников, у это­
го несчастливого поколения, берется 
в душах что-то незамутненное. Они 
пытаются жить по-человечески, хо­
тят полюбить жизнь и людей вок­
руг. Грязь еще не прилипла к ним. 
У них есть еще надежда какая-то.

— Долго советскому року не да­
вали хода. Теперь ворота открыты, 
и буквально лавина захлестнула все 
подмостки. А счастья нет, пробле­
мы те же, и очень мало профессио­
налов...

— Хорошо, что ,дали ход. И ра­
но или поздно на гребне останутся 
действительно талантливые и до­
стойные исполнители. Это раньше 
можно было намеками, в приличной 
форме, «пощипыванием» сорвать 
аплодисменты. Сейчас это «пощипы­
вание» никого не трогает. Сейчас 
нужно либо в лоб сказать, что ду­
маешь, либо согласиться, что ты 
вообще не занимаешься творчест- Л 
вом.

Сейчас я еще не могу себе позво­
лить исполнять все то, что я хо­
чу. За это можно пострадать. Мо­
жет сбить машина, могут избить. 
Но если я до конца все спою, то... 
Поэтому сказать, что у нас свобо­
да слова, нельзя. Поэтому многие 
и не разрабатывают темы, на кото- ■ 
рые я пою. Три года меня родные ж 
и близкие умоляли не делать этого. , • 
Мама просто заставляла поклясть- g 
ся, что не буду петь... й

Ю. ЗАВАДА, Э 
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