
7/77^ sO 6 &

На том усивем? _

После трагедии: «Мама заставляла поклясться, 
что я не буду петь...»

Вадим СТРАВЧИНСКИЙ.

Друзья рассказывают, что 
был он отличным парнем. Там 
чудовищнее смерть. 8 нашей 
«культуре масс» так мало дей­
ствительно культурных личнос­
тей, что гибель одного певца 
оборачивается национальной 
трагедией. Ему моментально 
присваивают титул «героичес­
кого борца» и воздвигают па­
мятник нерукотворный на стра­
ницах газет. В этом главный 
абсурд наших дней: народными 
героями становятся погибшие 
в пьяной драке или в закулис­
ной поп-разборке, но не на 
поле битвы. Спустя несколько 
дней после смерти утихли эмо­
ции по поводу Сахарова, ка­
нули в небытие трое защит­
ников демократии от путча. За­
то с июня обсуждается момент 
набития Пугачевой лица Ната­
ши Королевой в туалете теле­
видения. Нельзя в этом ви­
нить артистов. Дело в нас са­
мих. В нашем отношении к 

жизни и культуре, друг к другу.
По экрану двигался «Муз- 

обоз». В нем сидели наши ку­
миры. Все рассказывали, ка­
ким хорошим был Игорь и 
какой плохой Азиза. Что он 
всю жизнь боролся за свободу 
творчества, был гоним и пре­
следуем. А она вышла в ми­
ни, крутанула бедром и ста­
ла звездой. Он такой добрый 
и мирный. Она — задиристая, 
имеющая в арсенале толпы 
профессиональных убийц, алч­
ная, шедшая к славе по голо­
вам, а теперь и по трупам. У 
нее нет голоса и примитивные 
песни. Он — Гражданин с 

большой буквы, спел про Рос­
сию. Последняя фраза прозву­
чала из уст Игоря Николаева.

Грустно и смешно. Стоит ка­
кому-нибудь попсовику спеть 
про отвратительную жизнь или 
про душевные заморочки бе­
логвардейца, как он объявля­
ется Гражданином и «ведущим 
рок-бардом советской эстра­
ды». Насколько же бездухов­
на наша жизнь, что мы начи­
наем рыдать в экстазе над 
страданиями есаульского ко­
ня и называть их (страдания) 
патриотическими. Если это 
верх патриотизма и граждан­
ственности, что тогда двадцати­
летняя история советского ро­
ка. Если Талькова называют на­
родным героем, то Майка Нау­
менко самое время хоронить 
у Кремлевской стены.

Я абсолютно не отрицаю 
таланта Игоря Талькову. Нра­
вится и «Россия». Сожалею о 
его смерти, как об уходе из 
жизни молодого талантливого 
человека, не более. Раздража­
ет другое. Вышеупомянутая 
статья в центральной газете 
начинается так: «Впервые пос­
ле Высоцкого мы услышали в 
песне — Слово». После пос 
мертного признания Владимира 
Семеновича одна из газет 
также констатировала: «Со 
времен Пушкина Россия не 
знала более великого поэта- 
гражданина, чем Высоцкий». 
Похоже? Я уже предчувствую 
появление гипсовых бюстиков 
Талькова по 2 рэ за штуку и 
сборников его эротической по­
эзии. Так случилось с Высоц­
ким. Уверен, будет происходить 
со всяким мало-мальски из­

вестным в толпе человеком. 
Наша память, похоже, заключа­
ется лишь в атрибутике, выра­
жается в фетишах. Мы забы­
ваем порой о поэте (музыкан­
те, художнике и др.), но прек­
расно помним, сколько раз он 
женился и в каком кабаке 
сколько выпил.

Группа ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ 
как-то спела «Только газета 
тебя не обманет. Вспомнит по­
эта и добрым словом помя­
нет», Воистину — добрым. 
Каждое издание теперь счи­
тает своим долгом напечатать 
«из неопубликованного», в ко­
тором Тальков представал бы 
в выгодном (по мнению ре­
дакции) свете. Так появился у 
Игоря титул «рок-певца». Зачем 
он ему? Пел себе человек нор­
мальные эстрадные песни. Те, 
которые сейчас, собственно го­
воря, поют все — о больше­
визме и белогвардействе, о 
колбасе и водке. И тут он 
погибает. По причине опять 
же вполне советско-эстрад­
ной. Его начинают канонизиро­
вать. Для этого «восстанав- 

■ ливают» купюры из его интер­
вью, публикуют дневники и 
мысли, выискивают во всем 
этом пророческие словосоче­
тания о предстоящей смер­
ти. Вот еще газетная цитата: 
«Сейчас я еще не могу себе 
позволить исполнять все то, 
что я хочу. За это можно по­
страдать. Может сбить маши­
на, могут избить. Но если я 
до конца все спою, то... Поэто­
му сказать, что у нас свобода 
слова, нельзя... Три года ме­
ня родные и близкие умоляли 
не делать этого. Мама просто 

заставляла поклясться, что я 
не буду петь...»/ Чего так 
боялась мама Игоря? Того, что 
его могут, как Кинчева, 
забрать менты прямо с кон­
церта? Или партаппаратчики, 
оскорбленные в лучших чув­
ствах песней «Эх Америка, 
Европа...», наймут убийцу? 
(Кстати, последней версии при­
держиваются и лидеры «Па­
мяти».) Непонятно. пели же 
люди двадцать лет более кру­
тые песни. Ну, сажали их на 
пятнадцать суток, выгоняли из 
института и с работы, вынуж­
дали кочегарить по ночам. 
Так их действительно можно 
назвать борцами. Страдали, 
кстати, иные всю жизнь, на 
каждом шагу. Ведь выстояли 
же, черт побери! Живы-це- 
лехоньки и также продолжают 
творить.

Потому и думаю, что по­
гиб Игорь Не от руки убий­
цы, но от испорченной атмос­
феры советского поп-шоу- 
бизнеса. Просто сделал не­
верный шаг. И попал в боло­
то, из которого трудно вый­
ти. Оно засасывает всех — му­
зыкантов и поклонников. В 
этой системе убивается душа 
и ее индивидуальность. За­
меняется на «конъюнктурный 
нюх». Поэтому здесь все вто­
рично. Главное — бездухов­
но. Ведь когда появляются 
легкие «бабки», уже не до 
творчества. Быстренько за­
писать «фанеру», и айда по 
провинциям собирать уро­
жай. Тебя покупают и про­
дают. Ты — вещь, пользую­
щаяся спросом.

Так происходит во всем ми­

ре. Но там у них другая 
психология. Там человеку не 
всучишь кич. Потому, навер­
ное, и понятие «конъюнктура» 
означает высочайший класс 
и профессионализм. Поэтому 
выбиться в звезды так трудно, 
стоит нечеловеческих усилий, 
многие не выдерживают. 
Кто выживает — пожинает 
плоды немалые и имеет на 
то полное право. Там.

Что имеем мы? В програм­
ме для детей по телевизору 
гордый дядя рассказыва­
ет, как он делает поп-звезд. 
Берет с улицы мальчика со 
смазливым личиком, не имею­
щего ни слуха, ни голоса. При­
чесывает, одевает «по-фир- 
ме», пудрит щеки, придумы­
вает легенду о сиротстве и 
просит напеть что-нибудь про 
девчонку под такт, отбивае­
мый ритм-боксом. Все это 
записывается. С готовой пес­
ней мальчик выпускается в 
тусовку. Ему остается только 
открывать рот и поводить гла­
зами. Девчонки в зале начи­
нают визжать от внешности 
Вани (Жени, Димы, Сани и 
т.д.). Постепенно усваивают 
смысл песни. Если в ней 
есть слова типа: «Не обижай, 
жених, девчон-ку, малолет­
ку!», пара эпилепсий обеспе­
чена. Фонограмма распрост­
раняется под названием «маг- 
нитальбом». Дядя-продю-. 
сер начинает получать день­
ги; И искать нового мальчика

или девочку.
Это искусство? Да, это так 

называемая «молодежная 
культура», умело организо­
ванная взрослыми. Им нет ни­
какого дела до людей испол­
няющих и потребляющих. Им 
важны «бабки». Самое же 
страшное в этом то, что' мно­
гие музыканты понимают бес­
полезность своего творчества. 
На кой оно, простите, нужно, 
если можно не имея таланта 
стать звездой. Вот и начина­
ется такая жизнь: поездки на 
гастроли лишь с одной кассе­
той, халтура, драки из-за места 
в тусовке...

Так часто бывает: мыс­
ли есть, но слов подобрать не 
можешь. Нужно же соблюдать 
вышеозначенное правило. В 
принципе, заметка не об Иго­
ре Талькове как о человеке. 
Скорее она о музыканте, по­
павшем на конвейер и там 
же погибшем. Как бы это ни 
звучало кощунственно, я вы­
ступаю против канонизации, 
против образа героя толпы. 
Сегодня на нашей земле лю­
ди гибнут десятками. Их 
смерть не менее чудовищна 
и абсурдна. После них не ос­
тается песен, их не показы­
вают по телевизору. Давайте 
относиться ко всем людям 
одинаково. Одинаково радо­
ваться их жизни и сокрушать­
ся о смерти. Относиться к 
каждому как к человеку и 
ни в коем случае не делать 
идолов.


