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МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

Завтра исполнится год с того момента, когда в Санкт-Петербурге про- Ты заявил тему России как суб-
звучалм выстрелы и унесли от нас 
композитора Игоря Талькова...

О КОЛЬКО за этот год в адрес 
редакции пришло писем от 

его почитателей, сколько стихов, 
посвященных ему! И не только из 
нашего города, но со всех уголков 
бывшего СССР, из многих стран 
мира. Спасибо вам всем: Н. Иса­
ченко В. Летовой, М. Скубилину. 
И. Макееву, Л. Александровой. 
О. Ш.ендриковой, В. Горбачевой и 
многим другим за добрые слова в 
адрес Игоря.

Я часто думаю о тебе, Игорь. И 
пусть говорят, что время лечит ра­
ны. Как знать...

У тебя была своя тема. Ты вы­
делил ее, нашел, не повторив ни 
одного пусть даже из самых вели­
ких своих художественных пред­
теч Ты заявил эту тему откры­
то — тему России как понятия. Не 
географического, не культурного, 
не исторического, не даже просто 
патриотического. Тему России 
как понятия космического, где кос­
мос исчислен не в астрофизиче-

в вечность замечательного поэта и

ских, не в биоэнергетических пара­
метрах, а как понятие духовное.

станцию непосредственно духов­
ную, а, следовательно, противо­
стоящую силам тьмы и зла. Вот 
поэтому твоя гибель — это не 
только потеря друга, близкого че­
ловека, а утрата неизмеримо боль­
шего.

Поэт Л. Дербенев написал заме­
чательные слова к песне А. Зацепи­
на из кинофильма «Земля Саннико­
ва». Их пел Олег Даль: «Есть толь­
ко миг между прошлым и будущим, 
именно он называется жизнь». У 
тебя был свой миг! Не каждому до­
водится повстречать его на своем 
жизненном пути.

Завтра мы придем на Ваганьков­
ское кладбище. В наших1 душах жи­
вет боль. От того, что не каждый 
знал тебя лично, болит не меньше...

Постепенно мы начинаем осоз­
навать, что это был выстрел в Рос­
сию, пытающуюся подняться с ко­
лен. Но мы верим: она все-таки под­
нимется.

В. БАХРАМОВ.
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