Талков И.

5.10.92.

Аллея памяти

Веч. Москва. – 1992. – 5 окт.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

Завтра исполнится год с того момента, когда в Санкт-Петербурге прозвучали выстрелы и унесли от нас в вечность замечательного поэта и композитора Игоря Талькова...

СКОЛЬКО за этот год в адрес редакции пришло писем от его почитателей, сколько стихов, посвященных ему! И не только из нашего города, но со всех уголков бывшего СССР, из многих стран мира. Спасибо вам всем: Н. Исаченко, В. Летовой, М. Скубилину, И. Макееву, Л. Александровой, О. Шендриковой, В. Горбачевой и многим другим за добрые слова в адрес Игоря.

Я часто думаю о тебе, Игорь. И пусть говорят, что время лечит раны. Как знать...

У тебя была своя тема. Ты выделил ее, нашел, не повторив ни одного пусть даже из самых великих своих художественных предтеч. Ты заявил эту тему открыто — тему России как понятия. Не географического, не культурного, не исторического, не даже просто патриотического. Тему России как понятия космического, где космос исчислен не в астрофизических, не в биоэнергетических параметрах, а как понятие духовное.

Ты заявил тему России как субстанцию непосредственно духовную, а, следовательно, противостоящую силам тьмы и зла. Вот поэтому твоя гибель — это не только потеря друга, близкого человека, а утрата неизмеримо большего.

Поэт Л. Дербенев написал замечательные слова к песне А. Зацепина из кинофильма «Земля Санникова». Их пел Олег Даль: «Есть только миг между прошлым и будущим, именно он называется жизнь». У тебя был свой миг! Не каждому доводится повстречать его на своем жизненном пути.

Завтра мы придем на Ваганьковское кладбище. В наших душах живет боль. От того, что не каждый знал тебя лично, болит не меньше...

Постепенно мы начинаем осознавать, что это был выстрел в Россию, пытающуюся подняться с колен. Но мы верим: она все-таки поднимется.

В. ВАХРАМОВ.

Фото Н. САМОЙЛОВОЙ.

346