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Сегодня—годовщина смертиИгоря « Талькова

Год без Талькова... Год без человека, чей голое будоражил 
нашу совесть. Да, уже год как мы не видели его на сцене, не - 
слышали его новых песен, полных нашей общей боли и на­
дежды. Песен, спасительных для нас, для наших сердец, вы­
холощенных перманентными революциями, перестройками, 
сменами ориентиров... Впрочем, трудно сказать: останься 
Тальков жив — пробился бы к нам его голос в нынешних 
шумных и суетных буднях...

Да полно, и тогда — год, 
два, три назад — слышали ли 
мы Игоря по-настоящему? Он 
столь многое хотел нам сказать, 
но сказать не давали. Так и 
не смог, например, «пробить» в 
телеэфир уже отснятую свою 
сольную программу «Суд». (Не­
ужели и новое теленачальство 
будет таить этот концерт-от­
кровение, концерт-размышле­
ние от российской публики?) Не 
успел напеть несколько почти 
готовых песен. Не успел напи­
сать музыку к уже сочиненным 
стихам:

Страна моя в обломках и 
развалинах.

Низвергнут идол, и кругом — 
вражда.

И сам я весь враждою той 
израненный. 

Приговоренный к смерти 
до суда.

Я виноват и не прошу 
прощения:

Я не стрелял, но не отвел 
курок

Того, кто жаждал крови 
и отмщения

И убивал, а я спасти не мог.
Пусть все не так и прожито 

« и пройдено.
Я за грехи пред Богом 

помолюсь.
Кан робко ты меня любила,

Родина!..
Как сильно потерять тебя 

боюсь!
Вороний грай кружит 

> крылами черными.
То замолкает, то зовет 

опять...
Ах, не поймут безудержные 

вороны, 
Что мне сейчас не время 

умирать.
Как горько, что не довелось 

до сих пор нам ближе узнать 
ни его самого, ни его творчест­
во! Только совсем недавно, в 
середине сентября нынешнего 
года, зрители первого канала 
«Останкино» смогли» посмотреть 
достаточно большое и доста­

точно старое телеинтервью, ко­
торое взял у Талькова Леонид 
Дербенев.

Уже примерно полгода торгу­
ют с кооперативных лотков по 
так называемым свободным це­
нам книгой Талькова «Монолог». 
На его имени делают деньги 
уличные предприниматели. А при 
этом минул год, как на могиле 
Игоря на Ваганьковском кладби­
ще нет памятника. В середине 
лета я видела его макет. Но он 
все еще в работе. И дай Бог, .• 
если будет завершен к весне.

«Иногда по ночам, в кош­
марных снах, я вижу дымящую­
ся землю без единого челове­
ка и черную тень, проносящую­
ся над побежденной планетой-

Но это, слава Богу, в кош­
марных снах, а наяву я вижу, 
как люди тянутся к Богу, к Све­
ту, к Правде, и с каждым но­
вым днем прозревают еще не­
сколько слепых, поэтомѵ верю, 
что голубая жемчужина Вселен­
ной никогда не превратится в 
черную глыбу, бессмысленно 
бороздящую космическое про­
странство». (Из книги «Моно­
лог»).

Год назад в Москве на похо­
ронах убиенного певпа мне 
встретился священник. Он ска­
зал: «Каждый человек несет 
свой крест, по силе духа своего. 
Игорь принял на Себя великий 
крест. Его слова были болью о 
России, о Родине, о Правде. Но 
слова его звучали одиноко в 
пустыне равнодушия и пошло­
сти... Господь забрал его, как 
забирал и другие таланты. Од­
нако крест — это и воскресе­
ние. Я верю, что Игорь войдет 
в сонм воинов-подвижников зем­
ли русской, и будет жить его 
имя. как бѵдет жить Россия...»

«Когда в черные дни, а их 
было немало, я пытался покон­
чить с собой, мне это не удава­

лось, как не удавалось и тем. 
нто хотел меня убить. Во вся­
ком случае, до сегодняшнего 
дня... Уходить из жизни очень 
глупо, так и не успев ее по­
нять... Может быть, я буду за­
щищен до тех пор. пока не 
пройду предначертанный мне 
земной путь?..» (Из книги «Мо­
нолог»)

Нет, не суждено было сбыть­
ся этой надежде. Никто и ничто 
не защитило Игоря, и предна- 
знаменный ему земной путь он 
не прошел и до половины...

Издавна повелось на Руси, 
что таланты свои здесь не бе­
регли, признавали и воздавали 
им должное лишь после их 
смерти. Смерти физической, ко­

торая, однако, не прерывала 
духовного существования ху­
дожника. Так произошло и с 
Тальковым. Он будто бы и не 
покидал нас, мы продолжаем с 
удивлением открывать в его 
личности, характере, таланте 
все новые и новые грани.

В ближайшее время нас ждет 
такое открытие: готовится к вы­
ходу книга стихов Игоря Таль­
кова — известного русского 
певца и композитора, но мало 
пока еще известного поэта.
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