
------------------------- Памяти Игоря Талькова-----------------------------

«Разогнуться, встать с колен
и очнуться от сна...»

Такое было у нас, пожалуй, только с Владимиром Высоцким. 
Недоданное этому художнику при жизни—статьи и пластинки, 
фильмы и книги — стало появляться после, его смерти, нарас­
тая, как снежный ком.

Подобная судьба оказалась и у Игоря Талькова. Знай он, 
что когда-нибудь его песни будут часами крутйть“Ъо телеви­
дению, прежде «не видящему» его в упор; что выйдет масса 
рекламной продукции, о которой он мечтал, но не имел; что 
посвятят ему персональную фотовыставку, отражающую его 
путь от и до; что только память о нем приведет сотни тысяч 
людей на концерты и вечера в разных городах; а в Кирове 
даже назовут его именем улицу — он бы, клянемся, никогда 
не поверил. Но это так. Он стал поистине народным кумиром, 
из всех официальных званий имея лишь одно — лауреат меж­
дународного фестиваля «Ступень к Парнасу».

Парадокс: прошел год, как Талькова уже нет с нами, а жаж­
да на его творчество все возрастает. И, конечно, первая и 
единственная пока его пластинка «Россия» и книга «Монолог» 
(изданная уже после трагедии) не могут удовлетворить эту 
жажду.

Гибель Талькова миллионы людей восприняли как невоспол­
нимую потерю. Сколько писем и стихов, посвященных Игорю, 
творчество которого явилось для многих прозрением, пришло 
только в «Правду»! Ведь именно Правда в жизни и на сцене 
была его сутью.

6 октября навсегда останется черным днем для поклонни­
ков таланта этого Поэта, Композитора, Певца. Многие прове­
дут его сегодня на Ваганьковском кладбище у могилы Игоря, 
где вот уже год не вянут цветы, не гаснут свечи... Ибо, как 
сказала за всех одна из почитателей его творчества москвич­
ка А. Шарова, «хоть и нет силы, которая могла бы возвратить 
Талькова, но и нет силы, которая могла бы заставить забыть о 
нем».

Тамара МАРТЫНОВА,

Виктор АЛЕКСЕЕНКО.ТІГ Ы НЕ БЫЛИ знакомы с Иго- рем Тальковым. К сожале­нию. Я не была ни на одном его концерте —' Лишь видела по те­левидению. Но «России» для ме­ня оказалось достаточно, чтобы понять: мы единомышленники и идем в одном направлении. Толь­ко он поет, а я рисую.Еще в 1989 году я написала два холста на тему России. Но никак не могла подобрать назва­ний, полно раскрывающих изоб­раженное. Названия пришли са­ми — после трагедии, когда бы­

ли опубликованы стихи Талько­ва. Это было какое-то чудо — настолько точно соединились сло­ва с изображением: словно мы черпали информацию из одного и того же источника, словно чи­тали одну и ту же книгу. Тем не менее в жизни нет ничего слу­чайного. Полотно судьбы каждо­го плетется так прочно, что.не вытащить и нити....Первый портрет Игоря я на­чала писать 10 октября 1991 го­да — сразу на холсте, без ка­ких-либо эскизов, набросков, 

имея лишь нечеткие фотографии в газетах. В мыслях был образ всадника-победителя на белом коне, удаляющегося в темнею­щий океан Вечности. Именно так я и стала рисовать. Но сколько ни билась, всадник упрямо раз­ворачивался и ехал на меня, на нас. Я поняла: нельзя насиловать природу, все должно идти, как идет. На сороковой день пошла на кладбище, отстояла панихи­ду, в сумерках вернулась в ма­стерскую, убрала все фотогра­фии — и написала Игоря таким, 

каким он засветился у меня в душе. Победившим смерть и воз­вращающимся...О«20-й век, как хан Мамай, про­несся над Землею, но больше всех досталось нам от этого раз­боя» — очень емкий "образ на­шел Тальков. Действительно, словно черная орда пронеслась над нашей страной, сметая на­роды и поселения, ломая судьбы 
и меняя русла рек, круша церк­

ви и уничтожая кладбища... Ве­ра сменилась безверием, гармо­ния — хаосом, культура — анти­культурой...Так к чему же мы пришли? Во что верим? Каким идеалам слу­жим? И вообще кто мы? Вы когда-нибудь задумывались, за­чем мы на этой земле? Мне то­же все как-то недосуг раньше было — до 6 октября 1991 года. До выстрела в упор, сбившего на самом взлете жизнь и твор­чество Талькова. Ведь он столь­ко мог, но не успел сказать, спеть, выразить...Игорь, как камертон, настраи­вал людские души на высокий лад, на служение идеалам Прав­ды, Добра, Любви, Света. Он не стеснялся говорить, петь о про­стых и вечных истинах; его сло­ва согревали сердца, растапливая лед цинизма, давая силы высто­ять, распрямить согбенные спи­ны. Игорь принимал мучения России, как свои мучения, всю горечь, боль, отчаяние и мета­ния нашего времени пропустил через себя. Он жил творчеством и для творчества, не выкраивая жизнь под себя. Он понял, что сейчас необыкновенного накала достигла борьба между Светом и Тьмой, гармонией и хаосом — сторонних наблюдателей в этой войне быть не может и компро- мис<ов не будет. Война идет за каждую душу — и потому нель­зя медлить. Понимание этого сде­лало Игоря Воином Духа. Люди, видя его спокойствие, уверенное достоинство, начинали осозна­вать, что родиться на этой зем­ле, быть русским — это высокая честь, которую надо уметь от­стоять. У нас великая история, великий духовный потенциал, великое будущее—«сможем мы выжить и жить...»—это глав­ный вывод Игоря.Удивительно было видеть его, такого простого и сложного, ни на кого не похожего, такого рус­ского во всем — в век космопо­литизма и эстрадных оргий по западным шаблонам. Игорь не­вольно стал воплощением рус­ского национального идеала, а роковая пуля сделала его наци­ональным героем.

Поражала абсолютная прямота 
и искренность Талькова — все шло из глубин души. Щедро рас пахивалось его сердце — и лю­ди чувствовали, что нет в нем ни крохи фальши; верили, что он любит Россию и всех нас —изу- верившихся, мечущихся, ошале­лых от выпавших испытаний, па­дающих, встающих. Любит, по­этому и пытается поделиться с нами. Чем больше мрака — тем яростнее, пронзительнее должен быть свет. И Игорь горел, как свеча, сжигая себя без остатка, освещая наши смятенные души. Он знал, что цена такой любви- смерть. Знал, на что шел. Знал, что играл с огнем. Даже пред­чувствовал, что убьют его «при большом стечении народа и убийцу не найдут». И все равно не устрашился, потому что ве­рил: это не поражение, а побе­да. И поэтому обещал: «Я вер­
нусь!».Зря торжествуют организато­ры убийства Талькова. Вроде бы и концы в воду, и непонятно, кто свидетель — кто убийца, кто друг — кто враг, а кто просто онемел от страха. Как красиво все запутано! А следствие (на­ше родное советско-«эсэпгреіп ное» правосудие) сильно смахи­вает на театр теней, где дейст­вуют марионетки. Несчастные! II мире нет ничего тайного, что но стало бы явным. Господь все пи дит. И пусть «иуды» знают: с них все равно спросится. И с де­тей их спросится — ведь дети отвечают за грехи родителей своих Вплоть до седьмого коле­на.Православная церковь учит, что свет наших душ не угасает во мраке небытия. Подтвержде­ние тому — свет души Игоря, который живет в наших сердцах и его песнях. Верю: он не даст нам сбиться с пути. Он поможет нам пережить это смутное вре­мя, «разогнуться, встать с колен и очнуться от сна и к истокам вернуться», (Игорь Тальков. «Монолог»),

Ирина ГОРСКАЯ.
Художник.

Фото Сергея МАРКЕЛОВА.


