
Он обещал вернуться
Год назад был убит Игорь Тальков.

В странное время живем: со­
берешься написать об Игоре 
Талькове — а молодые сотова­
рищи, интеллигентно поправляя 
очки, вкрадчиво так не сове­
туют. Как, что, почему! Ну, ви­
дите ^и, он за это время стал— 
этаким знаменем. Хоругвью. 
По поводу его смерти пролито 
немало глицериновых слез. 
Имя его все чаще упоминается 
в том самом «патриотическом» 
контексте, что неприлично в на­
шем изысканном обществе—

Если честно — знать не хочу, 
чьим знаменем он стал! Боль­
ше того: никогда не присоеди­
нюсь к твердящим о гениаль­
ности певца, о его провидче­
ской роли в прочей муре. Ду­
маю, он был большой прагма­

тик, а если и провидец, то лишь 
в одном: он понял, что выр­
ваться из карусели «Электро­
клуба», из третьего эшелона 

советской эстрады можно, лишь 
угадав нечто в общественной 
атмосфере.

Он угадал — написал не­
сколько песен, которые позво­
ляют думать, что он когда-ни­
будь действительно вернется— 
«в страну не дураков, а ге­
ниев». Он не сформулировал 
в этой самой популярной своей 
песне ничего нового — на па­
мяти гребенщиковское «этот 
поезд в огне...». Более того— 
он в сущности «дернул» мело­
дию для своего гимна — из за­
морского шлягера. Но тем не 
менее он попал, стопроцентно 
попал в точку. Потом попали 
в него.

Вот и вся нетипичная биогра-1 
фия певца Игоря Талькова. Все I 
остальное — гиль и прочая; 
политика. I
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