

БОЛЬНО!

Рос. газета. - 1992. - 6 окт. - с. 8

Воспоминания о друге

Сегодня исполняется ровно год со дня гибели поэта и композитора Игоря Талькова.

В октябре девяностого в павильоне киностудии «Мосфильм» в перерыве между съемкой фильма «За последней чертой» братья Тальковы поздравили меня с днем рождения. И то, что они мне подарили, было снято в сцене во время пирушки. В октябре девяносто первого Игорь позвонил и поздравил меня с очередным прожитым годом. Много теплых слов было сказано им в мою честь. Пообещал, что если выберет время, то в столь поздний час придет ко мне. Я и мои гости до глубокой ночи прождали Игоря. Всем хотелось увидеть человека, который потряс всю страну своей крамольной песней «Россия». Но мой друг не смог приехать.

Успокаивало меня единственное — впереди целая жизнь. Будут встречи и расставания, связанные с его гастролями и моими киноэкспедициями. Главное — мы единомышленники, друзья, авторы будущего фильма о любви. Утром я уехал туда, где строился красивый замок и фундаментальная декорация задуманного фильма. Через несколько дней весь мир услышал трагическое сообщение, которое произошло в Государстве Российском. Убит русский поэт.

Стремительно пролетел год. Год с ноющей болью в душе и сердце. Не в состоянии осознать того, что нет на этой грешной земле моего друга, талантливого от бога и родительских истоков человека. Не воплотились задуманные замыслы и грандиозные идеи. Образовался вакуум, а заполнить нечем. Единственное утешение — тропинка, ведущая на Ваганьково, к месту, где похоронен Игорь. Раньше стороной обходил траурные места. Сейчас меня постоянно тянет к этому месту. Каждая встреча — это желание поклониться человеку, которого люблю.

Александр ФИЛАС,
кинорежиссер.

