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САЛОН
Якутия И

ня, слушался, что я у них хорошая и 
замечательная. Много чего сказал, да­
же то, что будет по мне скучать, а это 
на него не похоже... И долго, медлен­
но уходил по лестнице. Долго смотрел, 
прощался.

В тот вечер, 6 октября, прослушала 
«Вести», потом на ленинградском кана­
ле — программу «Факт». Веселая такая

пришли, но я никому не верила — жда­
ла звонка из Питера, от ребят. А они не 
звонили — не решались... Наконец в 
одиннадцатом часу позвонила Маша, его 
костюмерша, наш близкий друг, сказала, 
что да, это правда. Но даже тогда не ве­
рила. Потом вдруг прояснение: что же я 
здесь сижу, ведь надо ехать в Питер. И 
мы поехали туда на машинах, билетов 
на самолет не достать...

Смутно помню, через плотный и вяз­
кий туман, как везли Игоря домой, как

мать. Я же, не мешая ему, занималась 
своим делом. Это не значило, что мы в 
ссоре,— он работал. Он никогда не был 
праздным, скучающим. Всегда с книгой 
или с тетрадью. Телевизор не смотрел, 
лишь слушал информацию. Преклонял­
ся перед Тарковским, Сакуровым, Вла­
димиром Высоцким. Как-то по-новому 
открыл для себя Кайдановского. Любил

пустота... Я потеряла счет времени — 
оно остановилось. С того самого мо-
мента, когда в тот 
позвонил телефон 
«Таня, где Игорь?»

Долгие столетия я

злополучный день 
и меня спросили:

без тебя... Не ве-

Феллини, Хичкока. Всегда был 
его мысль, спеша за временем, 
вала ему покоя. И я никогда не

занят, 
не да- 
позво-

рю в гибель твою, иначе бы я сошла с 
ума! Ты просто уехал в долгие, дли­
тельные гастроли, С этим я смиряюсь, 
ибо это привычно — ты так часто уез­
жал, а я ждала... Вела счет дням, за­
крашивая чернь.м числа на календари-

Татьяна 
ТАЛЬКОВА «...УКРЕПИ

Я почемугто помню время 6—7 часов 
ночера. В это время звонили разные 
люди, приглашали его на гастроли. -Я 
была в непонятном каком-то состоянии. 
I Іо сердце молчало, не предвещало бе­
ды. И лишь сейчас я осознаю, что еще 
ш полтора месяца до его поездки в 

I Іитер была какая-то ненормальная, 
( пились жуткие сны, и за сутки до 
оіьезда он сказал мне: «Таня, ты какая- 
ю бешеная стала, что с тобой творит- 

< м?» Тогда я не понимала ни свою нер- 
но иіость, ни то, что ужасно не хотела, 
■побы Он уезжал. Да и прощание у нас 
< ним было необычным, не как всегда.

Он успел все сказать, все необходи­
мое и нужное. Даже со своим котом- 
любимцем успел попрощаться, чего 
обычно не было. Когда он уезжал, сын, 
как правило, спал, а если нет, то они 
по мужски хлопали ладонями, он чмо­
кал нас в щечку: «Пока!» — и стреми­
тельно уходил, сбегал по лестнице.

В этот раз было не так. Игорек не 
спал, и он сказал ему, чтобы берег ме-

[УХ МОИ И СИЛЫ!»
передача была, и уже титры пошли, 
вдруг обрыв — и ведущий на экране: 
«Стоп, музыка! Только что был выстрел 
в Талькова...»

Я не помню, он много говорил, и 
кровь показывали, но это осталось ка­
ким-то серым пятном, лишь краем соз­
нания прочла титры «Военный госпи­
таль... Умер...» Но в это не поверила. И 
Игорек дома, не помню, кажется, зака­
пали слезы, но и тогда сердца не кос­
нулась боль потери. Игорь стал тормо­
шить меня: «Мама, что с тобой?» 
«Игорек, папы нет...» «Ка:; нет?» «Ну 
нет, понимаешь?» Он захныкал, но мы 
с ним ничего не поняли. Между тем. 
стали прорываться звонки: «Правда, что 
Игорь умер?»

Быстро съехались музыканты, соседи

все происходило. В нашей квартире бес-, 
численным потоком передвигались ка­
кие-то люди, кто-то шел проститься 
искренно, кто-то — поглазеть из любо­
пытства...

Я никогда не ощущала себя женой 
«звезды». Для меня было отдельно, 
абстрактно Игорь Тальков на сцене— 
и я, как зритель, преклонялась, восхи­
щалась им, а когда он был дома, для 
меня был просто Игореша, папик, папу­
ля. Он был домашним, родным и близ­
ким, но он не был как все, он человек 
замкнутый — мог часами молчать, ду-

ляла ему заниматься хозяйством. Ведь 
каждому человеку дано свое, и когда 
на сцене он — Бог, такой человек не 
должен стоять у плиты или мыть посу- 
ДУ-

В быту он был ребенком, ибо это 
была не его стихия. Меня это умиляло, 
поэтому гвозди в доме забивала я, чи­
нила все тоже я. Делала я это с радо­
стью. Счастье — быть ему нужной, хоть 
как-то помогать, хоть от чего-то огра­
дить...

Тему России эн выстрадал, выносил, 
он пришел к ней через серьезное изуче­
ние ее истории. Особенно его интересо­
вал «век золотой Екатерины». Он обо­
жал эту женщину, преклонялся перед 
ней за ее вклад в процветание империи, 
в возвышение и возвеличивание России, 
Обладая потрясающим свойством нахо­
дить истину в одном абзаце, он отметал 
всю шелуху, ересь, прочитывая горы 
литературы.

Он верил, что Россия воспрянет, ибо 
в ней — святые корни, единственная 
страна, которая никогда не была побеж­
дена, верил в могучий дух русского на­
рода. И он сказал, что пока горит хоть 
одна свеча, одна лампада в России — 
она непобедима.

Не осталось ничего: ни снов, ни слез, 
лишь завораживающее — черная немая

ках во время 
мало на этих

твоего отсутствия; так
календариках

окошечек — дней, когда ты 
они так приветливы, так

: светлых 
дома. Но 
радостно-

праздничны, что я радуюсь, перебирая 
чудом сохранившиеся несколько кален­
дариков — лет.

А ведь вначале я не понимала ниче­
го, но когда наконец наступило прозре­
ние и я начала понимать твой язык, он 
был ■ не только красив, интересен, но и 
глубок. И вот этот глубинный смысл 
твоих слов проник в меня, я стала ощу­
щать все движения твоей мечущейся, 
мужественной, правдивой души. Но к 
этому был долгий путь. Я должна была 
подрасти, подняться до твоего уровня. 
Изо всех сил старалась я это сделать. 
В первые годы было безумно сложно,
трудно. Когда же я поняла до конца

РОК—РУССКОЕ

кто ты, мне стало одновременно и лег­
ко, и тяжело, потому что теперь я чув­
ствовала тебя, понимала, почему ты так 
страдаешь, мучаешься, бьешься. Мне 
хотелось кричать, доказать всем, какой 
ты талантливый, какой ты гениальный.

Ты умел дружить, а это немаловаж­
ный дар, и быть настоящим другом та­
кого человека — просто счастье. Я была 
тебе другом и этим горжусь, дорожу. 
Надо достойно выжить здесь, чтобы 
встретиться с тобой там —- на небесах.

Господи, помоги мне, укрепи дух мой 
и силы!

СОПРОТИВЛЕНИЕ
Александр БОНДАРЕНКО

НЕПОКОРНЫЙ

і упоением рассказывал какому-то пар- без театра, без фильмов. Сплошной про-

>1 познакомился с Игорем Тальковым в 
марте 1985 года в гостях. В тесной при­
хожей нас коротко, по-свойски предста- 
иила друг другу Маргарита Терехова:

Это Саша, журналист, а это Игорь, 
музыкант, певец и композитор. Будьте 
друзьями.

Стройный бородатый красавец оторвал- 
си от зеркала, протянул мне широким кня­
жеским жестом руку и крепко сжал мою 
ладонь. ,

Чуть .позже Маргарита незаметно увела 
меня на кухню и сказала:

- Саша, Игорь — мой аккомпаниатор. 
Он очень талантлив, но сейчас у него 
черная полоса. . Игорь нервничает, пере- 
жиікшт, иногда даже впадает в депрессию. 
Он здесь никого', кроме нас, не знает. 
II такой суматохе и толчее я могу не 
усмотреть за ним, будьте рядом с Иго­
рем. И потом вы с ним — почти ровесни­
ки. ѵ нас много общего. Постарайтесь по­
дружиться. Поверьте, он прекрасный че- 
попек: умный, искренний, добрый, сме­
лый... и ужасно ранимый.

Опасалась она не напрасно. Публика 
іам была самой разной: от зарубежных 
дипломатов до скромных советских тру- 
Жепиков, Затесалась и парочка работни­
ков прилавка. Один из них рядом с нами

жаловаться. Мы ведь русские мужики, 
нам не привыкать к трудностям... Бог 
даст, и на этот раз выстоим. Будет еще и 
на нашей улице праздник. Хочется верить, 
что наступит такое время, когда твои 
диски станут бестселлерами, а сам ты — 
эстрадной «звездой». Небось, тогда и 
знаться со мной не станешь?

— Да что ты! Я манией величия никог­
да страдать не буду. Мне бы только себя 
излить в песне, душу свою, боль за рус­
ский народ, живущий хуже каторжан... 
Так разве дадут когда-нибудь правду об 

.этом сказать?! Упекут в каталажку — и 
дело с концом. Одним бунтарем станет 
меньше да к тому же меченым: из семьи 
репрессированных. Господи, будем ли мы 
когда-нибудь свободны, хотя бы в словах 
своих, в песнях?!

— Хочется надеяться... Давай выпьем за 
это!

Мы выпили еще по бокалу вина, поуча­
ствовали в общем веселье и, простившись 
с хозяевами, пошли искать такси. Терехо­
ва стояла на углу улицы, кутаясь в холод­
ную нейлоновую куртку. Игорь посмотрел 
жалостливо на нее и тихо, доверительно 
сказал мне:

— Больно за Риту. Известная актриса, 
талантливая, а угодила в опалу и осталась

более года и по собственной инициативе оставил директорство, так как не оста­валось времени на творчество. Сейчас я жалею, что оставил эту работу, так как уверен: трагедии не произошло бы, будь я рядом с Игорем.
— Как получилось, что накануне ги­

бели Игорь Тальков оказался в полной 
изоляции с В. Шляфманом?

— Сразу о Шляфмане. Я не знаком с 
этим человеком, увидел его в первый раз 
7 октября глубокой ночью в квартире 
Игоря, когда мы привезли тело- из аэро­
порта. Скажу откровенно: я почувствовал 
некоторое отчуждение к нему, но, может 
быть, во мне говорила, если так можно
выразиться, ревность — ведь 
ДРУГ.

погиб мой

А в том, что Игорь остался один, преж­
де всего виноваты мы, в частности я, его 
брат Володя и некоторые другие ребята. 
Мы должны были быть с Игорем до кон­
ца, каким бы он ни был, отбросив при 
этом собственные амбиции.

— Как все же Тальков пришел к свое 
му «звездному часу»?

— Во-первых, я считаю, что- «зшгідныи 
час» Талькова еще не наступил он был 
убит в момент прыжка с трамплина, и ого 
полета мы, увы, не увидели.Творческий путь Игоря доетлті...  сложен — 15 лет борьбы на тернигтіill дороге к Парнасу. Служил он о ІІлхлПн не под Москвой, где руководил ішмгІІ ским коллективом музыкантов. Ногле окончания службы работал в варьете гостиницы «Жемчужина» в городе Сочи бас-гитаристом, после этого — в коллек­тивах «Апрель», «Вечное движение». Мало кто знает, что Игорь гастролиро-вал известным испанским певцомМитчелом в качестве бас-гитариста, что само по себе говорит о его высоком

іиипому чину или общественному деяте-. 
лю о том, как в великий пост он объего­
рил хворого благе .гтивого попа и за две 
рыбины, которым червонец красная цена, 
выменял прекрасно изданные именинный 
календарь и молитвенник, а потом загнал 
их иностранцу за сто долларов.

А совесть почем толкаете? — спро­
сил Тальков.

Позже о,н никак не мог успокоиться:
Вот такие типы у нас везде заправ- 

лиюі: и в культуре, и в политике, и в 
экономике... Они продажны, беспринцип-
НЫ, бездуховны, нахальны — но 
галстуках и должностях.

В остальном же вечер удался, 
же импровизированный концерт,

все при

Был да­
на кото-

іюм я танцевал и читал свои стихи, Игорь 
игран на пианино и вдохновенно исполнял
спои Маргарита декламировала
классику, а позже в дуэте с Тальковым 
чудесно исполнила русские народные пес­
ни и романсы.

После первых же аккордов Тальков ока-
эался в центре внимания, он 
симпатии и хозяев квартиры, 
Отовсюду слышалось: «Талант, 
Игорь светился счастьем.

— У тебя, Игорь, прекрасные

завоевал 
и гостей, 
талант...»

песни.
— Песни-то есть, а признания нет. Ко- 

почка нужна творческого союза или блат. 
А без этого к большой сцене, известно­
сти на пушечный выстрел не подпустят — 
все дороги перекроют. Мафия в совет­
ском шоу-бизнесе почище сицилийской... 
Спасибо обществам «Знание» да книго­
любов — выступаем по их заявкам. Иног­
да нелегально вставляю в программу свои 
песни. Пою их украдкой. А ведь это все 
равно как. родных детей не признавать, 
лишать себя отцовства... У тебя есть дети?

— Нет, я не женат...
-т»А у меня сын растет. Игорь Тальков- 

младший. Дай бог, чтобы ему жилось 
лучше, чем мне...

— Полно, ваше благородие, на жизнь

извол. Всю зиму без теплого пальто прохо- 
дила. А ведь у нее бронхи больные, и ел 
предложил как-то денег на шубу, так 
скандал устроила: мол, я тебе не содер­
жанка; Все мы, русские, такие — гордые 
и ранимые...

— Извини, но у тебя-то откуда день­
ги?—не удержался я от вопроса, а в от­
вет услышал:

— В кабаках подрабатываю, старина 
Обычный удел для непризнанных авторов. 
Хорошо еще, не спился, а ведь мог. Серд­
цу тяжело зажратых ублажать, кйкое уж 
тут искусство...

Тальков сотрудничал с ВИА «Апрель» 
и «Вечное движение», иногда выступал 
вместе с ними в концертных программах, 
исполняя авторские песни. Конечно, Игорь 
стремился к популярности, как и любой 
другой эстрадный артист. Он понимал, что 
его творческий потенциал значительно 
выше, чем у многих других, гораздо более 
известных исполнителей. Однако Тальков 
никогда не позволил бы себе забраться на 
пьедестал славы и успеха с черного хода 
или по приставной лестнице. Он был чело­
веком чести и восставал против любой 
несправедливости. Ему претили всякие за­
кулисные игры.

Прошли годы... Тальков стал «звездой», 
однако действительно не зазнался, не от­
крестился от старых друзей и знакомых, не 
заразился «звездной» болезнью. Игорь 
принимал близко к сердцу и без кровной 
обиды все, сказанное ему друзьями: и 
похвалу, и критику, лишь бы собеседник 
не кривил душой. Игорь был искренним

уровне музыканта. Какое-то время был музыкальным руководителем у Людмилы Сенчиной, но вынужден был уйти из-за Стасом Наминым. Норазногласий со я знаю, был обычныйэто, насколько .. . ......творческий конфликт, а никак не быто-

человеком и ненавидел лицемерие и
фальшь. Он крест носил на груди не для 
моды, а для души...

Я ставлю пластинку и чувствую, как оз­
ноб пробегает по телу, гррький ком сжи­
мает горло и кто-то внутри меня голосом 
Талькова говорит:

— Мне бы только себя излить в песне, 
душу свою, боль за русский народ...

ПАМЯТИ ИГОРЯ ТААПОВА
В издательстве «Русский язык» вышел 

буклет «Я вернусь», посвященный жиз­
ни и творчеству Игоря Талькова.

— Михаил, что представляет собой 
это издание и каково твое участие в 
нем?

— Этот буклет — первая авторская ра­
бота начинающего журналиста Олеси Пла­
тоновой, выступившей ее инициатором и 
составителем. Волею судьбы я принял 
посильное участие в этой работе. Хочу 
выразить большую, благодарность Сергею 
Маркелову, предоставившему громадное 
количество фотографий.

В этом буклете по» мере возможности 
мы постарались рассказать об Игоре не 
как о трибуне, глашатае своего безумного 
времени, а просто как о человеке с прису­
щими ему противоречиями.

шись домой, я застал Игоря уже в зените 
славы.

Был он тогда кумиром тульской моло­
дежи. Поскольку я дружил с его старшим 
братом и очень часто бывал в гостях у 
них дома, могу считать, что наша дружба 
с Игорем началась в том же году.

вой.
Затем работа в «Электроклубе» солис­

том, аранжировщиком, и, наконец, при­
знание как лирика. А потом снова борьба 
за собственный имидж: победа и смерть...

— Что ты думаешь об увлечении 
Талькова философией?

— Философией Игорь не просто увле­
кался, это был его духовный хлеб. Воль 
тер, Монтескье, Монтень — далеко не 
полный перечень его настольных книі 
Он ведь был удостоен звания магисірл 
философии академии «Джуна», но горже 
ственное вручение диплома и мантии не 
состоялось — помешала смерть...

— Тальков — по-настоящему русский 
певец. Как ты думаешь, ощущается ли и 
нашей эстраде отсутствие такой масш­
табной, неповторимой личности?

— Конечно, ощущается, но уверен: это

ОН ВЕРНУЛСЯ!
Интервью с Михаилом СКУБИЛИНЫМ — автором-исполнителем, 

бывшим директором группы «Спасательный круг» Игоря Талькова

— В какое время ты познакомился с 
Игорем, когда и как стал его директо­
ром?

1974 
ской
Володей, 
нал свой 
солистом 
ластной 
Г еннадия

Заочное знакомство состоялось в 
году. Я тогда служил в рядах Совет- 
Армии со старшим братом Игоря —

Игорь в то время только начи- 
творческий путь. Он в 75-м стал 

группы «Фанты» Тульской об- 
филармонии (под руководством 

Васильева), а в 76-м, вернув-

Зимой 1988 года Игорь неожиданно приехал ко мне сам и предложил рабо­тать с ним. Правда, ни о каком дирек­торстве в то время мы не помышляли. Игорь знал многие из моих песен, и они ему нравились. Он предложил мне вы­полнять административную работу в его группе и при этом предоставил мне воз­можность выступать со своими песнями в его сольных концертах, выделяя по 20 — 25 минут. А потом месяца через три я неожиданно «вырос» до директора грѵп

место займет по праву достойнейший из 
достойных. Покуда теплится хотя бы одна 
свеча, один фитилек в лампадке у старой 
иконы, наша Россия жива, а коль жива 
Россия, она даст миру достойного сына, 
что уже не раз доказывала за свою мно­
говековую историю.

пы. Занимал этот пост недолго чуть
Босолѵ пел

Владимир САБИРОВ


