
ПЕСІІД ОБРАЩЕННАЯК СОВЕСТИ
Ее не успел пропеть Игорь Тальков

— Тогда, в январе девяно- 
, сто первого, после кровавой 

бойни в Вильнюсе и Риге, тема 
1 эта засела у меня в сознании 
) — тема нашей общей ответ- 
) ственности за творимое рядом 
) зло. Я ведь сама по маме ла- 
) тышка, бабушка жила в Литве. 
. А тут такая трагедия — и ни- 
; кто, ну никто не желает взять 
' вину на себя, все валят друг 
I на друга. Захотелось написать 

об этом стихи, и они постепен-
) но стали складываться.
\ Это рассказывает сидящая 
( передо мной женщина, с улыб- 
' чивым, удивительно добрым и 
' лучистым лицом. Лилиана Во- ; 
) ронцова — автор стихов, на 
) которые хотел, но так и не 
; успел написать музыку Игорь 
і Тальков. Мы опубликовали их 
, недавно в статье, посвящен- 
' ной годовщине гибели певца.
1 С тех пор в редакции не пере- 
* стают раздаваться звонки: чи- 
> татели просят рассказать о 

дальнейшей судьбе текста, о 
его авторе.

Сама себя поэтессой она, 
впрочем, не считает. Да и 
внешне это вроде бы так: стар­
ший редактор дирекции про­
грамм компании «Останкино» 
— должность вполне прозаи­
ческая. И тем не менее: «Свет 
ласковых звезд» Владимира 
Матецкого, «Будь счастлива» 
Александра Соколова, «К цыга­
нам» и «Мольба» Леонида 
Печникова — это все на ее 
слова.

Стихотворение «Вороний 
грай» окончательно сложилось 
летом 1991 года. Тогда же 
Лилиана, набравшись смело­
сти, показала его Талькову. 
Только он — мужественная, 
гражданственная натура—мог, 
по ее мнению, с полным нрав­
ственным основанием пропеть:

Я виноват и не прошу
прощения:

Я не стрелял, но не о-вел 
курок

Того, кто жаждал крови
И отмщения

И убивал, а я спасти не мог.

Игорь, видимо, действитель­
но почувствовал в стихах нечто 
глубоко родственное себе и 
пообещал взять их в работу. 
Но... случился путч, поломав­
ший многие планы, а потом, 
6 октября, из Петербурга при­
шло ужасное сообщение...

Лилиана была в шоке: это я, 
я напророчила—«Ах, не поймут 
безудержные вороны, что мне 
сейчас не время умирать». Че­
рез три дня стихи с этим при­
певом опубликовала «Вечерняя 
Москва», обратившись с при­
зывом к музыкантам — соз­
дать песенный памятник Иго­
рю. На призыв откликнулись 
композитор Леонид Печников 
и молодой певец Николай Ма­
лаев...

Рассказывают, что после ис­
полнения новой песни 1 июня 
этого года на концерте, посвя­
щенном Дню защиты детей, на 
сцену Кремлевского Дворца 
съездов вышел сам М. С. Гор­
бачев и пожал Николаю руку.

Трудно сказать, что именно 
так растрогало знаменитого 
слушателя, что конкретно ру­
ководило им в тот момент, но 
думается, что не просто жела­
ние сделать красивый жест. 
Ведь песня эта—прямое обра­
щение к нашей совести, голос 
которой одинаково внятен и 
простому смертному, и из­
бранному судьбой государст­
венному мужу. Да, она памят­
ник Игорю, но не только ему 
— многим, многим тысячам 
безвинно убиенных на всей 
земле, в России, Прибалтике, 
на Кавказе—повсюду.... И хоть 
нет в ней ни единой запятой, 
написанной Тальковым, но 
словно живет неуспокоенный и 
праведный дух его. Дух, кото­
рый так чутко ѵловила и пере­
дала в словах Лилиана Ворон­
цова — человек с добрым лу­
чистым лицом и прекрасной 
поэтической душой.

Сергей БИРЮКОВ.


