

Дураки не перевелись — возвращаться рано...

Смеша. - С. №. 1993. - 6 окт. - с. 6.

В понедельник, когда я писал эти строки, я не знал: будет ли в Питере что-то в связи с днем памяти Игоря. Накануне позвонил автор-исполнитель Виталий Иванов и сказал, что он хотел бы выступить в каком-нибудь концерте, спеть песни памяти Талькова, и я не нашел ничего лучше, как посоветовать ему пойти к "Юбилейному", где наверняка кто-нибудь соберется... Однако Виталий оказался настырным и сам лично с помощью театра "Бенефис" организовал концерт памяти Талькова в "Гигант-холле".

В Москве "что-нибудь" будет на кладбище, у могилы, где до сих пор дежурят девчонки. В Москве 6 октября в Театре Пушкина сыграют премьеру спектакля "Я вернусь". Этот моно-спектакль придумал актер Алексей Васильевич Локтев, использовал книгу Талькова, его песни, дневники. Первый спектакль будет благотворительным, а 25-го будет сыгран еще один, и затем, в случае успеха, "Я вернусь" утвердится в афише.

И-да...

Разве о таком резонансе думали и говорили все два года назад, когда за кулисами Юбилейного всенародно был убит Игорь?

Но сегодня мы имеем то, что имеем. Убийца не наказан и не найден, а поиски прекращены.

Память об Игоре Талькове по большому счету не востребована. Первые полгода бума тепепоказов, пластинок, вечеров сменились нарастающим забвением...

В понедельник я разговаривал по телефону с Татьяной Тальковой. Она была грустна. Говорила, что несколько раз попала на удочку людей, клявшихся в верности Игорю, подписала с ними договоры о выпуске пластинок, Си-Ди, но ее обманывали, а гонорары сжирали инфляция. Зато пиратские кассеты, пластинки и даже лазерные диски то и дело появлялись на прилавках.

Я сказал Татьяне, что сегодня выпуск Си-Ди с лучшими песнями ее мужа мог бы принести издателю миллионов 15-25. Она грустно возразила, что устала играть в эти игры и уже никому не верит. Рада и тому, что вскоре должна выйти пластинка концерта Игоря 23 февраля в Москве с живым звуком...

Акты вандализма на могиле Игоря, которые повторялись несколько раз в прошлом году, сейчас, к счастью, прекратились, хотя не так давно кто-то свернул деревянный крест и пытался его поджечь...

Я напомнил Тане, что два года назад на первых импровизированных поминках на пароходе у Тучкова моста Гена, аранжировщик и соратник Игоря, сказал, что у него есть в набросках много песен Талькова, однако с тех пор я их никогда не слышал.

- Да, есть старые песни, неизвестные, они так и лежат, издать их не удастся.

На тех первых поминках звезды эстрады, участвовавшие в роковом концерте, произносили громкие речи (пусть всех старалась Ольга Кормухина), обещали собраться в "Юбилейном" на сороковины, спеть каждый по неизвестной песне Игоря... А сколько слов было сказано потом в "МузОбозе"...

- Музыканты поговорили и забыли, - подытожила Таня.

К счастью, не все. Юрий Берендюков сообщил мне, что они с Мариной Капура записали песню "Странник" памяти Игоря и собираются снять видеоклип.

Не может не болеть в этот день душа и у наших телевизионщиков, которые затеяли два года назад тот концерт (были съемки "Поп-магазина") и не смогли предусмотреть, предотвратить трагедии. Им бы хоть как-то оправдаться перед Богом - устроить своими силами фестиваль Талькова, в этот же роковой день, в том же зале, но, похоже, такое благородство не реально в нашей жизни...

В общем, куда ни кинь, а ничего с этой страной за два года кардинального не случилось.

"Я точно знаю, что вернусь в страну не дураков, а гениев", - пел Игорь.

Стало быть, возвращаться рано...!