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ПО-РОССИЙСКИ
Кинопрокат так и не дождал­

ся «Операции «Люцифер», ху­
дожественной трактовки убий­
ства Игоря Талькова, о которой 
проскальзывала любопытная 
информация в прессе. Зато 
телевидение быстренько фильм 
показало, к удивлению самого 
постановщика Николая Стамбу- 
лы. Он и не знал, что спонсор 
картину уже продал. Ну что 
поделать: хозяин — барин. Без 
спонсорских денег та работа, 
которую режиссер считал 
весьма принципиальной для 
себя — и как дань своему дру­
гу Талькову, и как возможность 
высказаться о криминогенной 
ситуации в стране, просто не 
состоялась бы.

Экран нам предложил не 
боевик, а рассказ о съемках 
боевика, которым мешает кон­
кретная уголовная история — 
идет следствие по делу траги­
ческой гибели исполнителя 
главной роли, известного поэта 
и певца. Имя Игоря Талькова 
ни разу не упоминается, в этом 
авторы чисты. Зато фрагменты 
тальковских клипов то и дело 
перебивают сюжет, выводя, с 
одной стороны, фильм на уро­
вень неких обобщений, пере­
живаний за судьбы державы, 
с другой стороны—дезориенти­
руя зрителя и придавая откро­
венно придуманной истории 
фактологическую конкретику. 
Дублер погибшей «звезды» (в 
этой роли непрофессиональный 
актер Ю. Голованов) удиви­
тельно похож на Талькова, об­
стоятельства покушения за ку­
лисами театра близки к тому, 
что было в реальности, и к то­
му же перемежаются видео­
хроникой, запечатлевшей смер­
тельно раненного Талькова.

Недавно прошедший по эк­
ранам политический детектив 
Оливера Стоуна «Джон Ф. Кен­
неди. Выстрелы в Далласе» то­
же был версией конкретного и 
до сих пор до конца не рас­
крытого покушения. И там ав­
тор фильма использовал ре­
альную хронику, реальный ход 
событий, дополняя известное 
деталями собственной трактов­
ки. Стоун не пытался изобра­
зить. что ведет речь об убий­
стве какого-то другого прези­
дента, в другом городе и ином 
году. А потому версия (о том, 
что это лишь версия, говорили 
титры) казалась более убеди­
тельной, чем попытка Стамбу­
лъ:, одновременно и сказать, и не 
сказать. Но, надо признать, по­
становщик «Операции «Люци­
фер» любит недосказанность, 
создает в своих фильмах («Ка­
русель на базарной площади», 
«За последней чертой», «На­
важдение» и других) загадоч­
ный непрописанный второй 
план, ощущение рока, который 
выражается в спонтанности по­
ступков персонажей, в фаталь­
ности событий. Он как бы соз­
нает, что в истинную суть со­
бытий нам не дано проникнуть 
никогда, прикоснуться к абсо­
лютной правде невозможно. В 
этом есть некая философия, 
находящая отражение в любом 
жанре, за какой бы ни брался 
этот режиссер Будь у него 
денег столько, сколько у Оли­
вера Стоуна, он мощнейшую 
фреску разгула «официальной» 
преступности мог бы изобра­
зить. При этом ощущение не­
досказанности и буферной зо­
ны вокруг «правды в послед­
ней инстанции» все равно со­
хранил бы. Хотя и старался бы 

вместе со зрителем как можно 
ближе к ней пробиться.

История, которую Стамбула 
изобразил в «Операции «Люци­
фер», похоже, придумывалась 
на ходу. Некая пророческая 
заметка в газете, предсказы­
вающая гибель дублера. Не­
кий мафиози, тень которого 
угрожающе нависла над всеми, 
кто пытается продолжить дело 
погибшего певца. Некий ис­
чезнувший из могилы труп... 
Молодой следователь пытается 
пройти путем погибшего, но 
вызывает на себя силы зла. А 
дублера, никак не желающего 
отказываться от опасной и 
неугодной кому-то роли, вме­
сто того чтобы просто убрать 
с дороги, пытаются сводить с 
ума, подсунуть его в качестве 
Джека-потрошителя милиции 
(конечно же, коррумпирован­
ной)...

В результате возникает се­
рия мелких и не очень связы­
ваемых между собой крими­
нальных линий. Одни из них 
обрываются, другие сбиваются 
на штампы, на скороговорку. 
За всем этим чувствуется го­
рячность режиссера, его жела­
ние на многое намекнуть и не 
столько развлечь зрителей 
остросюжетным действом, 
сколько заставить нас заду­
маться о том, кому мешают та­
кие смелые, талантливые люди, 
как Тальков. Автор ленты сра­
зу отмежевывается от баналь­
ной версии рэкета. Люди ис­
кусства давно стали дойной 
коровой для мафии. Конечно, 
с тромбониста и скульптора- 
середнячка много не получишь, 
с рок-группы же или популяр­
ного певца — другое дело: 
вот разная шушера, которую 
так же тяжело извести, как ко­
лорадского жука, вокруг 
«звезд» эстрады и вьется. Не 
исключением был и Тальков. 
Но режиссер намекает, что да­
леко не это стало причиной 
трагедии.

Между кадрами в фильме — 
как между строк иной рукопи­
си — можно уловить намек на 
некие политические страсти. 
Ведь мафия стремится не про­
сто набить карман, а стать по­
истине «третьей силой», завла­
деть рычагами власти. Обыва­
тели тут, как правило, не по­
меха, а вот строптивые худож­
ники, к которым толпа прислу­
шивается, как к пророкам, дру­
гое дело. Их пытаются подчи­
нить, приручить; коли же это 
не удается, идут более жест­
ким путем

Замахнувшись на разговор 
об отношениях художника и 
власти, режиссер от сцены к 
сцене сбивается с заданной те­
мы, снижает уровень разгово­
ра, дробит мысль. Политиче­
ская драма то и дело оборачи­
вается крепким, но традицион­
ным детективом. Впрочем, Ни­
колай Стамбула и сам понима­
ет несовершенство своего опы­
та, недоработанность сценария. 
Поэтому в следующей своей 
работе — по информации, по­
ступившей с «Мосфильма»,— он 
опирается на хорошую литера- 
ГУРУ> роман Леонида Маньчин- 
ского «Прощеное воскресенье» 
(фильм будет называться «Вол­
чья кровь»). И опять займется 
правдоискательством — теперь 
уже в жанре кровавого вестер­
на —- кто был прав в граждан­
скую: белые, красные или зе­
леные? И от кого России было 
больше вреда.
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