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Игорь ТАЛЬКОВ:

Россия - боль
моей души

№*.-сУ'

/ пё Игоря я ушла в истерике, веря и не веря в его
Имена пророчество. Он бы не стал пугать впустую,

и судьбы

егодня-третья годовщина со 
дня так до сих пор и не раскрытого убийства 
певца, композитора и поэта Игоря Таль­
кова.

“С новой эрой вас, господа!" - пел он в 
августе 91-го на баррйкадах у Белого дома, 
но - какой же злой бывает судьба! - смерть 
подстерегла Игоря уже в новой, казалось 
бы, очнувшейся ото сна России. Когда он 
наконец-то вышел на контакт с огромными 
аудиториями, был узнан и признан не 
только как исполнитель лирических “Чи­
стых прудов", но прежде всего как созда­
тель песен гражданского содержания - рез­
ких, бередящих душу, вводящих подчас в 
шок...

Последние концерты Игоря Талькова ча­
сто перерастали в митинги, полемику со 
зрителями. Пожалуй, не столько в качестве 
артиста желала видеть его публика на 
сцене, сколько носителем откровений, кото­
рые помогут переустроить этот мир. 
Эстрадные рамки тут были слишком тесны. 
Так у Игоря появилась потребность откро­
венно высказать свое отношение к жизни в 
книге, которую он назвал “Монолог".

Многозначительное, в общем-то, назва­
ние. В то время, когда писалась эта книга, 
самой популярной формой общения счи­
тался диалог. Но в том-то и дело, что Таль­
ков был глубоко чужд позерству и терпеть 
не мог болтовни якобы на равных. Он редко 
с кем-либо вступал в споры, даже если чув­
ствовал, что его собеседник не прав. В этом 
случае он отворачивался и уходил. И к себе 
он требовал такого же отношения: если слу­
шаете, то не перебивайте.

“Мой идеал -Иисус Христос", - говорил 
Тальков. Значит ли это, что ой отождест­
влял себя с богочеловеком? Да нет, коне­
чно. Ему-то как раз сцена не казалась слиш­
ком тесной площадкой, чтобы делиться с 
людьми своими мыслями и чувствами. Счи­
тал, что именно песня - самый кратчайший 
путь к сердцу и уму человека.

Он вообще писал свою книгу, что назы­
вается, в стол, планируя ее опубликовать 
лишь годам к 80, когда, как надеялся, мы 
станем “страной не дураков, а гениев".

Увы... “Новая эра“, о которой мечтал 
Игорь, так и не взошла. Но все же, хотя и не 
дождался он “первого дня рождения 
страны, вернувшейся с войны", Тальков и 
сегодня с нами. В том числе и благодаря 
своей книге “Монолог", согласие на публи­
кацию которой он дал незадолго до своей 
гибели, предчувствуя трагическую развязку. 
Вот как рассказывает о последних днях 
жизни Игоря его пресс-секретарь Ольга Ду­
бовицкая, которой он доверил довести руко­
пись до печати:

- С Игорем мы встретились последний 
раз 2 октября 1991 года в музыкальной сту­
дии. Он не вызывал меня к себе, как это 
обычно происходило, но в тот день я по­
чему-то почувствовала: надо! Игорь не уди­
вился моему приезду без предупреждения, 
подписал все тексты, которые должны 
были войти в его книгу. Учитывая такую его 
необычайную сговорчивость, я попросилась 
поехать с ним в Питер, где он должен был 
выступать в сборном концерте. Раньше 
Игорь никогда не отказывал в таких про­
сьбах, но на этот раз был категорически про­
тив. На мой вопрос: “Почему?" он ответил 
гак: “Я чувствую, что оттуда не вернусь". От 

что-то, значит, знал. Незадолго до своего 
отъезда вечером .4 октября Тальков позво­
нил мне домой и сказал: “Не перебивай 
меня и ни о чем не спрашивай. Ты сможешь 
закончить книгу сама? Да или нет?“. Я, не­
мея от страха, пролепетала: “Да". “Ты в этом 
уверена?" - продолжал Игорь. Потом вздох­
нул: “Я очень устал". И повесил трубку.

Состояние после этого разговора было 
ужасное. На следующий день мне позво­
нили с Ленинградского телевидения и сооб­
щили то, во что разум отказывался верить: 
Игоря больше нет.

...После того как отпали подозрения в от­
ношении охранника Азизы, Малахова, 
всплыло имя'Валерия Шляфмана, дирек­
тора группы Игоря Талькова. Но нет, я уве­
рена, что он не стрелял, - он был слишком 
труслив. Навряд ли гибель Талькова во­
обще будет когда-либо расследована. Он и 
сам говорил, что убийцу его никогда не най­
дут - слишком всерьез Игорь вступил в 
борьбу с силами зла, той властью над вла­
стью, которая, увы, и сейчас пытается пра­
вить миром. Не хочу тут ничего расшифро­
вывать, но разгадка гибели Талькова в чем- 
то становится понятной как из его песен, так 
и из книги “Монолог".

- Ольга, а что, вы считаете, осталось не­
досказанным Игорем в этой книге?

- В “Монолог", к сожалению, не вошли 
его размышления на тему, как следует по­
нимать идею “непротивления злу наси­
лием". Игорь считал, что эта заповедь оши­
бочна. Под насилием, как он полагал, под­
разумевается прежде всего насилие над со­
бой. То есть любая душа от рождения стре­
мится к совершенству, а если'этого не 
происходит, то это и есть самое страшное 
насилие над собой. В этом смысле Игорь не 
был “непротивленцем", бйУубежден: чем 
больше добра впитала дуйй’человека, тем 
меньше остается зла на этом свете. Он не 
раз повторял: “Россия - боль моей души. 

_ Бойза добро - суть моей жизни.Победа над 
злом - цель моей жизни’1.

Ольга Дубовицкая никогда прежде не 
публиковала своих стихотворений. Но одно 
из них, посвященное памяти Игоря Таль­
кова, думается, обязательнб .гдЖіо про зву-' 
чать сегодня.

Между небом и землей - пропасть.
Задыхаясь пустотой, люди 
Добавляют в никуда копоть 
Неосознанных тупых будем.

Между небом и землей - воздух.
По спиралям неземных лестниц 
Запускается в полет голос, 
Заполняющий ничто песней.

Бесконечность с пустотой - в споре, 
Между небом и землей - горе.

Но рождается поэт - тайной, 
В оболочке из одежд века.
И стремится неземной данник

' Из рутины путь найти к Свету.

Обреченный погибать в плоти, 
И страданием томим смертным, 
Он взрывается душой в ноте, 
Оставаясь на Земле нервом.

И рождается Поэт чище, 
И рождается Поэт Света, 
И связующую нить ищет: 
Между небом и землей - неба.

Михаил ЛУКАНИН.
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и Сергея ПЯТАКОВА.


