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Он заплатил за нас за всех...
Владимир ПОПКОВ

- , не впервые пишу об Игр-.:.
I ре Талькове. Хотя сказать 

I I чТочтибо новое довольно 
ЖьЛ трудно. Изданы десятки 
Ш I книг, опубликованы сотни 
Ш I газетных и журнальных 
Л JL статей, сняты многочис­
ленные фильмы и телепередачи. На 
этой незаживающей ране в осенние 
дни ежегодно появляются все новые 
и новые повязки в виде журналистс­
ких материалов, попыток снова и 
снова осознать постигшую всех нас 
трагедию. Меня, как наверное, и 
многих моих коллег, все время не 
покидает чувство подспудной вины 
перед Игорем. И не только пото­
му, что был знаком с ним и даже 
дружен при жизни. Ведь во многом 
тем, что свободно мыслим, пишем, 
снимаем и публикуем, мы обязаны 
и ему. Сейчас, когда это стало столь 
же привычным, как переполненные 
прилавки, все меньше'верится, что 
было время, когда каждому смело 
высказанному слову, предшество­
вал, всем знакомый, холодок под 
ложечкой и тревожное ожидание, 
так называемых «последствий».

Свободно, даже в известной 
степени, радостно стало. Отвесели­
лась на небывалых по размаху, рос­
коши и оптимизму юбилейных праз­
днествах, Москва. Власть отличила 
и публично приласкала многих достой- 

• ных граждан, не обделив вниманием 
и артистов. Еще до праздников засия­
ли на лацканах многих деятелей шоу- 
бизнеса «Белые орлы», получили пре­
мии авторы песен о Москве, отзву­
чали юбилейные гала-концерты, и 
даже макро-шоумен Ж.-М.Жарр, 
объединив усилия с нашим несравнен- 

Н м мэром, перенес хмельную сто- 
пі у на несколько часов в XXI век.

Но вот, как исстари повелось на 
Руси и очень усугубилось при ны­
нешней власти, были забыты те, кто 
положил первые, может быть, са­
мые важные кирпичи в фундамент 

ныне вовсю торжествующей демок­
ратии. В числе забытых властью - и 
погибший шесть лет назад Игорь 
Тальков. Мне, в ходе съемки теле­
передачи об Игоре, пришлось по­
бывать в эти дни и на Ваганьковском 
кладбище, и в музее Талькова, рас­
положенном в Международном 
славянском культурном центре в 
Черниговском переулке.

- Игорь Тальков, хоть я лично 
не был с ним знаком, а наблюдал 
за его творчеством, как и многие 
его поклонники со стороны, для 
меня был (а по прошествии шести 
лет со дня его гибели я в этом еще 
более убедился) явлением в куль­
туре огромного масштаба. Его 
творчество, его песни не могли не 
касаться любого человека, вне за­
висимости от национальности. Его 
знают и почитают мои друзья и род­
ные и в Киргизии, и здесь в Москве. 
Загадочная гибель Игоря не остав­
ляет в покое души многих людей. 
Это очень неправильно и несправед­
ливо, когда так рано уходят столь 
яркие люди...

Это слова писателя Чингиза Айт­
матова, пришедшего на Ваганьков­
ское, чтобы возложить цветы к над­
гробию своего близкого друга - 
М.Таривердиева, отдавшего дань 
памяти и Игорю Талькову.

- Игорь тот человек, с которым 
я остаюсь наедине, когда жизнь за­
водит в тупик. В его песнях - ответы 
на вопросы, мучающие всех: как не 
сдаться, не сподличать, при самых 
тяжелых обстоятельствах остаться 
человеком и не перестать себя ува­
жать, даже сталкиваясь с тем, что 
сейчас мы видим на каждом шагу - 
жестокостью и беззаконием...

Так сказала совсем молодая, 
лет 16-17 девушка, приехавшая из 
Краснодарского края.

- Я уже немолодой человек, 
испытавший на своей шкуре и пере­
живший очень много несправедли­
вости. И вот, стоя у могилы Игоря 
Талькова, я часто спрашиваю себя: 
«А смог бы я так, как он? Хватило 
бы смелости перед тысячами людей

говорить то, о чем многие тогда бо­
ялись подумать?» Мы все ему обя­
заны. Он заплатил за нас за всех...

Это говорил коренной москвич, 
преподаватель института культуры.

- Почему погибают самые луч­
шие? Почему жирует и творит что ей 
вздумается всякая мразь? Почему 
людей, которые ведут к правде, у нас 
убивают? Убивают на глазах... И по­
чему это остается безнаказанным!

Спрашивал москвич, принесший 
цветы к урне матери, похоронен­
ной в соседствующем с могилой 
Талькова, колумбарии.

- Мне было шесть лет, когда 
убили Игоря Талькова. Я тогда мало 
что соображала. Сейчас у меня все­
го одна подруга, с которой мы слу­
шаем кассеты Игоря. Остальные 
слушают и танцуют под альбомы 
типа «Двигай попой!» Я их не осуж­
даю. Каждому свое. Но в конце 
концов к ушам прилипает именно 
то, что больше всего звучит из ди­
намиков. Я благодарна человеку, 
открывшему для меня Игоря Таль­
кова - моему отцу. Но, к сожале­

нию, не у всех такие отцы, как у 
меня. Ведь про Игоря, я знаю, сей­
час редко вспоминают даже его 
бывшие друзья-артисты, которым их 
звездная жизнь не оставляет на это 
время...

Слова тринадцатилетней тинэй- 
джерши из Химок, встреченной 
мною в музее И.Талькова.

- Не знаю, у кого могла под­
няться рука, чтобы его убить! Не­
ужели этот... даже человеком на­
звать его язык не поворачивается... 
неужели он не понимал, что его 
проклянет вся Россия!

Со слезами на глазах говорила 
пожилая женщина, вместе с пяти­
летней внучкой возложившая буке­
тик астр на могилу Игоря.

Таких высказываний я мог бы 
привести сотни и тысячи, добавив к 
ним и надписи на ваганьковском ко­
лумбарии, стоящем рядом с моги­
лой Игоря, и записи из книги музея 
Талькова. Если эта газета попадет в 
руки префекту Южного округа или 
супрефекту муниципального окру­
га «Сабурово» М.М.Шестеро, хо­

телось бы знать: вызовет ли она в 
душах этих людей какое-либо дви­
жение! Спрашиваю так, потому что 
именно в этом округе и в этой пре­
фектуре продолжают жить вдова 
Игоря Талькова и его сын - млад­
ший Игорь Тальков, осиротевшая се­
мья нашего национального героя. 
Да, да, именно таковым Игоря Таль­
кова считают на Камчатке и в Кали­
нинграде, Чите и Анапе, С.-Петер­
бурге и Барнауле, в сотнях и тыся­
чах городов и сел нашего бывшего 
пятнадцатиреспубличного, ныне 
«секвестированного» Отечества. Но 
неумолима истина, гласящая: «В 
своем отечестве...».

Почему Тальков смог стать про­
роком для многомиллионной России, 
написать и спеть слова, ставшие де­
визом целого поколения? И почему 
он напрочь забыт там, где его дом? 
Дом, из которого он уехал на после­
дние в своей жизни гастроли и в ко­
торый он уже не вернулся... Он су­
мел напророчить и многое, происхо­
дящее ныне с нами, и даже свою ги­
бель, сказав незадолго до смерти: 
«Меня убьют при большом стечении 
народа и убийцу не найдут...» Но он 
не смог предвидеть, что господа-де­
мократы, гордо вышивающие на сво­
их знаменах и его имя, попав в руко­
водящие кресла, напрочь забудут о 
постулате, который свято блюдут 
даже так нелюбимые всеми нами бан­
диты. Даже они семьи погибших не 
бросают ни при каких обстоятель­
ствах. А победившие всех нас, но ни­
как не могущие победить их рефор­
маторы, кажется, об этом забыли. 
И, похоже, крепко на этом недоби­
рают... Да, наверное, нет (не созда­
ны еще законодательной ветвью вла­
сти) юридических норм, предписыва­
ющих опекать семьи погибших не в 
результате боевых действий. Но ведь 
пуля, пробившая сердце Талькова, 
прилетела из-за линии фронта... Это 
понятно множеству людей, если ве­
рить их высказываниям и тогда, на 
многотысячных похоронах в Москов­
ском дворце молодежи, и сейчас, 
спустя шесть лет. Дойдет ли до чи­
новников, этими же людьми наделен­
ных властью?

На песнях Талькова в виде ком­
пакт-дисков и аудиокассет, на его 
видеосъемках сколотили состояние 
сотни подонков, беззастенчиво во­
рующих у его семьи. Небезызвест­
ная Йоко Оно утроила состояние 
после смерти Джона Леннона. Вдо­

ва Игоря Талькова, растящая его 
сына, по сегодняшний день безза­
щитна от пиратов, грабящих с мол­
чаливого благословения огромного 
количества фискальных органов и 
недееспособного Российского ав­
торского общества-наследника ВА­
АПа. Поэтому и нет денег не то что 
на достойное жилье, денег катаст­
рофически не хватает на то, чтобы 
не умер, воистину героическими 
усилиями поддерживаемый, музей 
Игоря Талькова.

Нынешнее жилье Тальковых - 
увы, не квартира с евроремонтом, 
без которого не представляет жизни 
ни одна из сотен наплодившихся за 
последние годы «поп-звезд». Талько­
вы живут и хранят то, что, несомнен­
но, является частью нашего нацио­
нального достояния - вещи, рукопи­
си, фотографии и даже (!) посмерт­
ную маску Игоря в 29-метровой ма­
логабаритной квартирке,в приснопа­
мятной «хрущобе». Люди, приезжа­
ющие со всех концов страны к Иго­
рю в день его гибели 6 октября и день 
рождения 4 ноября, попав в этот дом 
впервые, отказываются верить, что 
это возможно! Задуматься, видимо, 
есть над чем.

Да и сделать хоть что-нибудь 
уже, наверное, пора, Татьяна Таль­
кова ведь не пойдет просить. Память 
Игоря не позволит. Но где теперь 
граница между личным и общена­
циональным в доме Талькова?

Мэрия, щедро одарившая ог­
ромной квартирой на Молчановке 
бывшего жителя Г розного и бывше­
го танцора Эсамбаева и осчастли­
вившая своим вниманием немало 
других деятелей культуры разного 
уровня, просто должна позаботить­
ся и о семье Талькова, его" памяти в 
конце концов...

Не успел Игорь получить при 
жизни ни «Гертруд», ни «Белых ор­
лов», да и не гнался за всем этим 
никогда. Получил, правда, уже пос­
ле смерти то, на что вряд ли могут 
рассчитывать многие их счастливые 
обладатели, не сходящие с обложек 
и телеэкранов «таблоиды» (дай Бог 
им еще сто лет жизни!) - несконча­
емый людской поток к своему пос­
леднему пристанищу, ту самую «на­
родную тропу», которая не зарас­
тает вот уже шесть лет...

ФотоМ. КОВАЛЕВА.
Гонорар за этот материал 

автор попросил перевести на 
счет музея И.Талькова.


