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КРЫЛАТЫЕ, НЕ ОПУСКАЙТЕСЬ НА ЗЕМЛЮ
Десять лет назад трагически погиб поэт, пе­
вец и композитор Игорь Тальков. Он прожил 
всего 34 года. Дневниковые записи даются 
по книге «Монолог», выходящей в издатель­
стве «ЭКСМО-Пресс».
20 АПРЕЛЯ 82 Г.
Бездеятельность убивает.

Никого не хочу и никуда не хочу.
Читать, читать, читать. Единственное 

желание.
Да нет, это все не значит, что у меня 

вообще нет никаких желаний, кроме же­
лания читать. Их миллион. Только все они 
- самые разнообразные - томятся под 
замком, в плену, в плотном, непробивае­
мом кольце моих неудач в плане творчес­
кой работы.

Если бы у человека было две жизни, 
я расстался бы с этой, не задумываясь.

Родные и близкие? А что толку, что 
они видят меня живого и невредимого? 
Что толку?

30 АПРЕЛЯ 82 Г. (НОЧЬ) 
...Последнее время я все больше пони­
маю, что равенство людей - это миф, уто­
пия, блеф. Природа не терпит штампов. 
Она весьма разнообразна во всем...

...Так почему же мы стремимся к ра­
венству между всеми людьми?

Это невозможно.
И Македонский был гораздо честнее 

или, может быть, объективнее Ленина. 
«Равенство по уму» - вот единственное 
возможное истинное равенство между 
людьми. А все эти воззвания и обещания 
Ленина не что иное, как просто либо заб­
луждение, либо, что гораздо хуже, обман.

2 МАЯ 82 Г.
«Богом, правдою и совестью оставленная 
Россия, - куда идешь ты в сопутствии тво­
их воров, грабителей, негодяев, скотов и 
бездельников» (Ал. Сухово-Кобылин, 1855 
г. Из дневника).

Прошло 127 лет с момента написания 
этих строк. И что изменилось? Произош­
ла революция. Ну и что? Все так же, толь­
ко поменялись воры, грабители, негодяи, 
скоты и бездельники.

Куда же ты теперь идешь, Россия? К 
коммунизму? Само название которого дав­
но уже дискредитировали сами коммуни­
сты? К социализму, при одном упомина­
нии о котором людей начинает тошнить?

Куда идти? В кого верить? Во что ве­
рить?

Раньше хоть люди верили в Бога.
А сейчас ни во что не верят.

7 МАЯ 82 Г.
Вчера был поневоле на концерте во ДС 
«Динамо». Такая тоска! Уныние. Орга­
низация концерта сквернейшая. Арти­
сты работают скучно, плохо. Програм­
ма неинтересная. Глядя на ансамбль 
«Лейся, песня», у меня сложилось та­
кое впечатление, что «она» упорно хо­
чет быть похожа на ансамбль «Круиз» 
(впрочем, такой же ординарный, как и 
«Лейся, песня»). А «Круиз» на «Зем­
лян», а «Земляне» - еще на кого-то. Ну 
никак не хотят эстрадные ансамбли ис­
кать свое лицо.

Никак не хотят глубоко, творчески, на­
пряженно работать. Они хотят «торчать».

Пошло и скучно. Еще чуть-чуть, и это 
все надоест нашей непретенциозной пуб­
лике.

Билеты дорогие. Концерты плохие. Ар­
тисты бесталанные.

Что же делать? Куда податься?
Не знаю.
Строй порождает все это. Соц. строй 

СССР - порождение бездарей и прихле­

бателей, порождение паразитического, ли­
цемерного искусства и литературы, кор­
мушка для бесталанных, пустых, бесприн­
ципных, но «пробивных», умеющих уст­
роиться в жизни людей.

8 МАЯ 82 Г.
.. .Менять систему - вот единственный вы­
ход из тупика.

Да здравствует безработица!
Да здравствует настоящая демократия!
Долой власть бескультурных, самолю­

бивых, тупых сморчков.
Долой! Долой! Долой!

12 МАЯ 82 Г.
Сплю много. Снится детство. Подолгу на­
слаждаюсь (не без глубокой печали, конеч­
но) воспоминаниями о детстве. Что-то слу­
чилось. Какая-то усталость, старость что 
ли. В 25 лет? Да нет, телом я молод, стро­
ен, гибок, по-мальчишески поджар, но 
Душа...

Такое чувство иногда возникает где-то 
в глубине сознания, что мне, моей душе 
уже лет 150.

Хочу работать. Хочу писать, но не про­
сто так, не «в стол», как это делают неко­
торые поэты, а так, чтобы это все имело 
выход на сцены, чтобы это слышали, заду­
мывались, понимали. Хочу работать.

Т 8 МАЯ 82 Г.
Мой маленький заболел. Т - 38 и 2.

Такой хороший мальчишка!
Я пишу стихи, а он лежит в своей кро­

ватке тихо-тихо и о чем-то думает. Не ме­
шает. Такая умница! Таня уехала в библио­
теку сдавать книги. Хорошая она у меня.

И Таня и Лысенький у меня замеча­
тельные.

23 МАЯ 82 Г.
Есть у меня на этом свете три самых вер­
ных друга. Эти люди всегда поймут, под­
держат и подадут руку в самую трудную 
минуту. Эго моя мама, Володя - брат и Таня 
-жена.

Они никогда не предадут.

Л Л ИЮНЯ Л 982 Г.
9 июня прилетел в Сочи.

Меня не ждали.
Скучно.
Город чужой, холодный, несмотря на 

всю прелесть природы.
Очень соскучился по Тане и Игорьку, 

по дому, по маме.
Артист варьете из меня, видимо, не по­

лучится: слишком серьезные пою песни, 
слишком принципиален к творческой сто­
роне работы. Да и вообще, не вписываюсь 
я как-то во все это...

Уеду я, наверное.
Не лежит душа.
Нужно собирать свой коллектив.
Но как это сделать? Как???
Единственный для меня выход из бо­

лота, в которое я влез (по юношеской глу­
пости) по уши, - делать свой коллектив. 
Либо рвать с кровью, рубить канаты и ухо­
дить в таксисты.

3. XII. 82 Г.
Через неделю покидаю Сочи.

Что дала мне работа в этом городе?
В большом смысле, конечно, ничего.
Ну что может дать работа в рестора­

не?..
Вот опять написал песню. Зачем? Для 

чего? Самому ее петь нет возможности.

За день до гибели. Гжель. 5 октября 1991 года.

Других надо искать, растолковывать им, 
объяснять. Скучно все это.

Сколько уже моих песен лежит мерт­
вым грузом...

7. VII. 86 Г.
Тухманов. Вступаю в следующий этап сво­
ей творческой жизнедеятельности. Что 
даст мне этот альянс? Трудно предполо­
жить...

Оградно то, что занимаюсь любимым 
делом - пою, и пою сравнительно немало. 
Эго очень хорошо. Конечно, было бы луч­
ше петь свои песни, но... значит, еще не 
пришло время. Главное - терпение. Не 
надо спешить и дергаться. Работа и терпе­
ние.

Л 3. IX. 86 Г.
Работа с Тухмановым. Репетиции, записи, 
поездки.

Очень огорчает тот факт, что музы­
канты все без исключения из рук вон 
плохо справляются со своими обязанно­
стями. Музыкант, работающий без удо­
вольствия, приспособившийся к «легко­
му» заработку, относящийся к своей ра­
боте как к ремеслу, - опаснее диверсан­
та, ибо наносит вред как тем, кто вы­
нужден терпеть его несостоятельность, 
в частности, так и всему искусству в це­
лом. Только в этой стране люди могут 
«успешно» оканчивать высшие музы­
кальные учебные заведения и оставать­
ся при этом людьми, абсолютно не име­
ющими никакого отношения к музыке 
и к искусству.

Бездушные теоретики, холодные ис­
полнители, ленивые болтуны и приспособ­
ленцы...

4. IV. 87 Г. ЛЕНИНГРАД
Моя душа после долгого и тревожного сна 
в весеннем Ленинграде вдруг проснулась, 
встрепенулась и улыбнулась.

29. II. 88 Г. ЛИПЕЦК
Два концерта. Настроение отвратительное.

Толпа хочет только развлекаться, тек­
сты не слушает и не воспринимает.

«Бригада С» и Крылов «проходят» луч­
ше меня.

Да еще эти связки опять начинают до­
ставать. Не было печали. Видимо, необхо­
дим основательный пассивный отдых.

Не принимать «Врага народа»? 
Полный дебилизм.
Р. S. В следующий приезд Липецк из­

винился.

25. X. 89 Г.
Съезд «народных депутатов» (25 мая 89 
г.), которого все так ждали, - профана­
ция. Хорошо отрепетированный спек­
такль. Роли заранее распределены, фи­
нал известен.

Горбачев - негодяй.
Ельцин - предатель, предатель надежд 

и веры в него десятков миллионов людей.

26. X. 89 Г.
Высота человеческой личности определя­
ется числом приобретенных достоинств.

* * *
КОНЦЕРТЫ,НА КОТОРЫЕ МНЕ 

ДОРОГА БЫЛА ЗАКАЗАНА В ПЕРИОД 
ГЛАСНОСТИ И Д ЕМОКРАТИИ:

1. «Взгляд» представляет - в Лужни­
ках.

2. Концерты в Д/С «Динамо» (конф­
ликт с Топоровским)

3. Встреча молодежи г. Москвы с Гор­
бачевым (комсомольцы: «Не хотим класть 
партбилеты на стол»).

4. Сложности по поводу репертуара:
1) Вопросы в Свердловске.
2) Милиция в Ташкенте.
3) Сочинский Горисполком.
4) Партком в Челябинске.
5) Днепропетровск (представитель 

власти):
просьба не петь резких песен.
5. Самый первый концерт в Д/С «Ди­

намо».
Суета и страх комсомольцев.
Запрещение петь «Врага народа» без 

«лит»а.
6. «Орленок» - концерт.
Все те же паршивые комсомольцы.
7. Концерты в Свердловске, обком, гор­

ком...
8. Строгий выговор по партийной ли­

нии директору Укрконцерта в г.Киеве за 
концерты в Кр. зале.

9. Днепропетровск. КГБ. Горком.
10. Ср...ый «Московский комсомолец».
11. Сольные концерты в «Динамо». 

МГККПСС.«М.К.»...
12. Закрытие Недели совести в МИМО
13. «До и после полуночи», Молчанов, 

Аксенов... апрель 89 г.
14. Интерпопшоу.

29. VI. ЭЛ Г. (
Все опять пришлось начинать сначала. Ос­
тался один. Ни группы, ни администра­
ции... только верная и замечательная Тать­
яна и на этот раз помогла зализать мне раны 
и прийти в себя.

Собираю группу. Возвращаю всех 
ушедших и уволенных мною. Делаю боль­
шой состав, с живыми барабанами, с ме­
дью. Аранжировки, упорные долгие репе­
тиции... Программа готова почти. Все си­
дим без денег. Дорабатывать программу 
решаем попутно на гастролях.

Симферополь, Архангельск, Лужники, 
Театр эстрады, «Россия»... везде грандиоз­
ный успех с «Судом». Но... Аппаратуры 
нет, аранжировщика-репетитора на живой 
состав нет, а сам я отравлен на всю жизнь 
этой работой. Распускаю группу. Оставляю 
секвенсор, Гешу, Кузю, саксофон и клави­
шу. Все возвращается на круги своя.

19 АВГУСТА Л 99Л Г. 
ПЕРЕВОРОТ
Слушаю по радио дрожащий голос дикто­
ра, в очередной раз увещевающий народ в 
том, что теперь будет хорошо, а вчера было 
плохо. Обедаем, ополаскиваемся и едем на 
ж/д вокзал. По дороге опять видим танки. 
Садимся в поезд. Едем в Киров. Весь ве­
чер ломаем голову над тем, чтобы нам в 
лучшем случае не запретили работать, в 
худшем - не посадили. К полуночи вроде 
бы как придумали. Утром 20-го приехали 
в Киров.

* * *
Талантлипык -людсй необходимо 

хвалить каждый день и как можно чаще, 
ибо они постоянно сомневаются в себе, 
постоянно не уверены в себе, а от этого 
происходят всевозможные нервные рас­
стройства, болезни, депрессии, насту­
пает преждевременная старость и 
смерть...

* * *
Крылатые, летайте себе, не опускай­

тесь на землю, какой бы подчас привет­
ливой и доброй она вам ни казалась. Сна­
чала вас бескрылые будут прощупывать, 
трогать ваши крылья, удивляться, восхи­
щаться, ну а в глубинах своих черных 
душ завидовать черной завистью и тай­
но ненавидеть.

Когда они вам выщиплют ваши кры­
лья, будет поздно.

Не опускайтесь на землю, летайте себе 
лучше. ■


