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ТАЛЬКОВА
Его убийца скрывается 

в Израиле?
“Меня тогда даже не пустили взглянуть на му- 

жадо вскрытия, — говорит Татьяна Талькова и без­
надежно пожимает плечами. — Кто заказал Игоря, 
а главное, за что, так и осталось неизвестным”.

Девятнадцатилетний Игорь Тальков поет 
нам голосом отца его “Замкнутый круг”, потом 
наигрывает песни собственного сочинения. У 
Игоря — глаза Талькова-старшего, его волевой 
подбородок и статная выправка... “Он часто не­
осознанно повторяет отцовские жесты, — тихо 
говорит Татьяна. — Да что там говорить: они да­
же брюки складывают одинаково...”

Игоря не стало ровно десять лет назад — 6 
октября, в 16.27. Пуля пробила ему левую ла­
донь, предплечье, задела сердце и левое легкое.

За несколько лет до гибели Игорь сказал 
своим музыкантам, которые опасались отпра­
виться на гастроли самолетом: “Не бойтесь со 
мной лететь. В авиакатастрофе я никогда не по­
гибну, меня убьют чуть позже, при большом сте­
чении народа, и убийцу не найдут”. За несколько 
дней до гибели он будет кричать в телефонную 
трубку: “Что вы мне нервы мотаете, жить-то оста­
лось совсем мало!..”

“В его жизни вообще было много мистики, 
— говорит Татьяна, — даже умирал он трижды”.
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В
 тот роковой день в гримерную к Талькову перед 
концертом зашли двое: его директор Шляфман и 
друг певицы Азизы — Малахов. Он хотел изменить 
очередность выступлений артистов. Нормального 
разговора не получилось, завязалась драка. В ко­
ридоре Малахов выхватил наган. После первого же 
выстрела его скрутили, пистолет выпал из рук. Малахов 
тянется за валяющимся на полу наганом, но не дотягива­

ется до него... И в это время гремят роковые выстрелы. 
Первая пуля попадает в обитый железом ящик для аппа­
ратуры, стоявший в углу коридора, вторая — в Игоря.

Рожденные 
в тюрьме
В русском певце, который пел о поруганной 

К* России, было намешано немало кровей. Дед по ма- 
/ теринской линии, Швагерус, был немец, дед по от- 

ІЕ'цовской линии — потомственный казак, бабушка — поль- 
Г ка. По большому счету фамилия Игоря должна была зву­

чать как Талько.
Во время войны семью Швагерусов, где росла мать 

Игоря — Ольга, как немцев, то есть “врагов народа”, вы­
селили с Кавказа в Сибирь. Там родных Игоря забрали на 
трудовой фронт — работать на шахтах. Ольга вышла за­
муж, а через год овдовела. Муж — сын “кулака” — застре­
лился, чтобы не сдаваться ОГПУ. Беременная Ольга ока­
залась в КПЗ. Своего первенца, Виктора, она искупала 
первый раз спустя месяц после его рождения. В Мариин­
ской тюрьме кроха от постоянного недоедания, рвоты и 
поноса умер у нее на руках. Спас от отчаяния Ольгу ла­
герный театр.

Под руководством сероглазого Владимира Талькова 
Ольга разучивала тарантеллу, декламировала, пела ро­
мансы. Статья у них была одна — печально известная 58- 
я: антисоветская агитация. За колючей проволокой у Оль­
ги родился второй мальчик. Она назвала его Владимиром 
— в честь замерзшего в далекой Якутии родного брата. А 
уже на свободе, в Щекино, пригороде Тулы, появился на 
свет Игорь. “Знакомые мне говорили, что я ненормальная, 
— вспоминает Ольга Юльевна. — У нас не было своего уг­
ла, у нас вообще ничего не было, а я решилась на второ­
го ребенка. Но ведь старший сын был рожден в тюрьме, 
воспитывался в яслях. Он был ущемлен с рождения, оби­
жен на всех и вся. Я хотела, чтобы хотя бы мой второй ре­
бенок почувствовал материнские руки со дня рождения..."

Брюки клеш 
и конопушки

уЛ Кумир женских сердец Игорь Тальков в юно- 
сти был неприметным парнем. “Мы его считали 

Z невзрачным, — рассказала нам комсорг класса, 
■где учился Игорь, Ольга Толкачева (ныне Васильева). — В 
школе Игорь был влюблен в Алку Вобликову из параллель- 

■ ' НО.гб класса, она не отвечала ему взаимностью, ..Игорь 
! й страдал, ходил под ее окнами, пел серенады...” Позже, в 

песне “Рыжий”, он напишет: “...самые большие уши в ми­
ре были у меня тогда, да еще и конопатый, рыжий, ма­
ленький, носатый...”

“В школьные годы, при своем заводном, вспыльчи­
вом характере, Игорь умудрялся избегать драк, но при 
этом обиды выражал весьма оригинально, — продолжает 
его одноклассница. — Однажды меня на контрольной по 
математике оставили следить за дисциплиной. Разбуше­
вавшегося Талькова я стукнула указкой по голове, он вско­
чил, раскипятился и заявил: “Я тебе, Толкачева, на выпу­
скном вечере косу отрежу...” При этом он достал свою за­
писную книжку, поставил число и письменно зафиксиро­
вал угрозу”.

Не удивительно, что своевольный Тальков был для 
учителей весьма “неудобным” учеником: носил брюки 
клеш, отращивал волосы до плеч... “Нередко он срывал 
уроки по начальной военной подготовке, — вспоминает 
комсорг. — Учитель говорил: “Тальков!”, он в ответ кри­
чал что есть мочи: “Есть!” — и совершенно комично вы­
шагивал к доске. Зная, что нельзя направлять автомат на 
“личный состав”, он намеренно целился прямо в нас... 
Игорь вообще не понимал, зачем в школе нужен этот 
предмет”.

На следующий день после выпускного вечера Игорь 
поехал в Москву. “Он не выпил тогда ни одного бокала 
шампанского, — рассказывает одноклассница. — Говорил 
весь вечер о предстоящих экзаменах в ГИТИС. Пройдя все 
туры по специальности, он срезался на экзамене по лите­
ратуре. Узнав, что он живет недалеко от Ясной Поляны, 
его стали “гонять” по творчеству Толстого...”

Окончив музыкальную школу по классу баяна, Игорь 
так и не научился разбираться в нотах. Обладая феноме­
нальной памятью, все музыкальные произведения он под­
бирал на слух. Преподаватель сольфеджио спустя десять 
лет очень удивился, когда увидел своего нерадивого уче­
ника Талькова на экране телевизора.

Освоить нотную грамоту ему помогла уже после окон­
чания средней школы девушка Света, с которой он дру­
жил. Строки “Я приглашу на танец Память, и мы закружим­
ся вдвоем..." он напишет в 17 лет и посвятит именно ей, 
Светлане Вепренцевой.

"Кирзовый" 
одеколон
Чтобы избежать армии, Игорь кинулся 
ьское ПТУ — учиться на слесаря, потом ока­

зался в пединституте: на специальность “учитель 
■руда и черчения” был в тот год недобор... Но на заня- 
-.'чх Тальков почти не появлялся — он начал играть в ан- 
самбле при местной филармонии. Вольная жизнь приго- 
-овила Игорю пренеприятный “сюрприз": однажды, вы- 
-.•в лишнего, он начал выкрикивать на тульской площа- 
д/ какие-то антибрежневские слова. В итоге ему пред- 
-южили: либо перестань лоботрясничать, иди в армию, 
■ибо — сядешь в тюрьму.

"Кирзовую” школу бас-гитаристу ансамбля “Красные 
і ’.'аки" Игорю Талькову судьба предоставила проходить в 
I стройбате в подмосковном Нахабине. После принятия 
I присяги он вслух, перед строем, заявил, что не будет чи­

ститъ картошку, потому что ему нужно беречь руки... “Это 
і 5ыла сенсация, — вспоминает сослуживец Игоря Влади­

мир Ганкевич. — “Старики”, правда, “салагу” оценили. Ему 
выдвинули лишь одно условие: он должен быть вместе со 
всеми на кухне и играть".

“Однажды он без разрешения прочитал мой дневник, 
— вспоминает Ганкевич, — и вписал туда все, что думает 
по поводу моих мыслей. Я понял благородность этого, ка­
залось бы, весьма сомнительного порыва... Мы тогда за­
перлись ночью в клубе, пили сначала водку, потом спирт, 
а напоследок — одеколон “Рижанин”. И утром недоумева­
ющий старшина никак не мог понять, откуда над еще сон­
ной ротой этот “иностранный” запах...”

Армия окончательно перевернула мировоззрение 
Талькова. Вместе с гимнастеркой он скинул последние 
юношеские иллюзии. Взрослая жизнь Игоря началась с 
работы в ресторане гостиницы “Жемчужная” в Сочи. На 
конкурсе “Сочи-82” он решает показать песню Френкеля 
“Журавли” в своей обработке. Но откуда неопытному му­
зыканту было знать, что все призовые места на конкурсе 
уже распределены заранее... Набираясь опыта, он будет 
оаботать музыкальным руководителем у Людмилы Сенчи­
ной, аранжировщиком у Стаса Намина, в Музыкальном те­
атре Маргариты Тереховой.

Заговорят о Талькове только в 1986 году, когда Тух- 
манов запишет на свою пластинку песню “Чистые пруды" 
в его исполнении. Песня станет лауреатом на конкурсе 
“Песня-87”. Любопытно: когда авторы, Фадеев и Тухма- 
нов, показали эту песню в коллективе в “сыром” виде, она 
никому не понравилась. Игорь же сделал отличную ран­
жировку “Чистых прудов”, после которой песню стало тру­
дно узнать. По иронии судьбы, много позднее, пройдя по 
Чистым прудам, Игорь не обнаружит там ни одной ивы, о 
которых так искренне пел со сцены...
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виваются их отношения... Но также я знала, что по-настоя­
щему он предан был только мне. Он мог перестать общать­
ся с женщиной, если она обо мне плохо отзывалась. Часто 
он говорил друзьям: “Моя Танька — как хрустальный стакан: 
как ни повернешь, светится, играет гранями, до того чиста...”

— И ни разу у вас не дрогнуло сердце, когда он 
заводил новый роман?

— Было. Один лишь раз было. Я знала о его чувст­
вах к этой женщине. Скажу одно: когда я провожала его 
на гастроли с Музыкальным театром Аллы Пугачевой в 
Свердловск, я с мужем мысленно прощалась. Я думала, 
что домой он уже не вернется, утешала себя тем, что 
Игорь попадет в хорошие руки... Записи тех времен в его 
дневнике я могу показать только самой Алле Борисовне.

Вообще-то у Игоря были две любимые женщины, — 
после паузы продолжает Татьяна. — Первая — Пугачева, 
а вторая — Екатерина II. Игорь преклонялся перед умом 
царицы. Защищая ее репутацию, говорил, что у нее нико­
гда не было одновременно двух мужчин...

— Но все-таки он от вас к Пугачевой не ушел...
— Потом их отношения стали более прохладными. Ал­

ла Борисовна начала переставлять его в программе. А ко­
гда ей представили на утверждение список приглашенных 
в сауну, фамилию Талькова она вычеркнула. Может быть, 
дело оказалось в том, что Игорь имел чувство собственно­
го достоинства и никогда ни перед кем не лебезил.

— Вы не предчуствовали беду перед роковым 
концертом? Говорят, что любящие женщины облада­
ют исключителньой интуицией...

— В последнюю ночь перед его отъездом в Ленин­
град мы проговорили с Игорем до утра. Я знала, что у не­
го появилось новое увлечение в коллективе. В Питере он 
должен был ее увидеть. Он вспомнил тогда многих: свою 
первую девочку, друзей детства, родственников, музыкан­
тов. Какое-то странное прощание было в ту ночь...

После трагической гибели Игоря я полгода спала в 
обнимку с его халатом и жалела лишь об одном — что не 
осталась беременной.

Игорь-старший обожал играть с Игорем-младшим
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"Он прямо 
с порога 
падал на колени"
Со своей будущей женой Игорь Тальков позна­

комился в кафе “Метелица”. “Был Ольгин день, мы 
пришли с подругами в кафе отметить день их ангела, — рас­
сказывает Татьяна Талькова. — В “Метелице" тогда собира­
лись фарцовщики. Перед поездкой на юг мы собирались 
кроме всего прочего прикупить себе фирменные майки”.

Игорь зашел с друзьями в кафе просто отдохнуть. Он 
тогда работал лидер-вокалистом и бас-гитаристом в груп­
пе “Апрель” и играл в стиле джаз-рок. “Он был одет в 
длинный американский плащ, который подарил ему ис­
панский певец Митчелл, — с улыбкой вспоминает Татья­
на. — А из-под плаща выглядывали рваные джинсы. Он 
объяснил, что оставил чемодан с вещами в такси... Игорь 
с другом предложили нам поучаствовать в массовке пе­
редачи “А ну-ка, девушки!". Все девчонки из нашей ком­
пании согласились, а я отказалась. Я не фотогеничная, 
сниматься не любила никогда. Игорь пригласил меня тан­
цевать — я опять сказала: “Нет”. Он очень удивился. Мо­
жет быть, своими “нет” и “нет” я и привлекла его внима­
ние. Но в конце вечера я, сама не знаю как, оказалась с 
ним в паре на танцевальной площадке. Игорь обладал ог­
ромным даром убеждения...”

Миниатюрной брюнетке с миндалевидными глазами 
Игорь стал названивать ежедневно. На работе девчонки 
кричали: “Иди, тебя Игорь-борода спрашивает..." Первую 
их встречу после знакомства организовала подруга. Иго­
ря без бороды Таня не узнала: для съемок на телевиде­
нии его заставили побриться. А вот бакенбарды, как у 
Пушкина, Таня запомнила надолго. Проговорили они тог­
да до самого рассвета.

“Кто я тогда была? Девятнадцатилетняя девочка, ко­
торая профессионально шила стильную одежду. Я росла 
без отца. Игорь перевернул мой мир, - говорит Татьяна. 
— В то время он жил в Москве то у одного друга, то у дру­
гого. Через полгода я сказала маме: “Этот человек будет 
жить у нас". Мама поставила в моей комнате старенькую 
кушетку... Под утро он перебирался на свою кровать. Уже 
тогда он сказал мне: “Таня, я свободный человек, на пер­
вом месте у меня стоит работа, на втором — работа, на 
третьем — мама, а потом — ты”. Я отличалась от всех ос­
тальных его женщин тем, что не тащила его в мужья. У ме­
ня для него всегда были распахнуты окна. Я могла мол­
чать сутки, если он работал. Иной раз он будил меня в пять 
утра, чтобы показать написанную за ночь песню. По тому, 
как он шагает от лифта к двери, я знала, в каком настро­
ении он идет домой. У него были с собой ключи от квар­
тиры, но он предпочитал звонить в дверь: ему безумно 
нравилось, когда его встречали у порога...”

Когда у Игоря и Тани родился малыш, домашние це­
лую неделю не могли выбрать имя. Сестра предложила на­
звать его Игорем, Таня откликнулась: “Правильно, если да­
же у меня вдруг не окажется одного Игоря, останется дру­
гой...” Спустя два года, когда она сгребла с антресолей 
детские вещи и хотела отдать их соседке, Игорь остановил 
ее: “Танюша, у нас еще будет не меньше четырех детей”.

По настоянию Игоря Татьяна оставила работу. Ему 
нравилось, что жена все время “под рукой”. Он говорил ей: 
“Ходи по музеям, развивайся”. Но когда Таня начинала ку­
да-нибудь собираться, хотя бы в тренажерный зал, Тальков 
немедленно находил причины, чтобы задержать ее дома, 
кричал “где мой свитер", “найди телефон директора...”

Свекровь Татьяны не переставала удивляться без­
граничному терпению невестки: “Есть, конечно, хорошие 
жены. Но редко можно встретить такую, которая могла бы 
всецело пожертвовать собой ради мужа. Она делала то, 
что нужно было Игорю. Даже когда заболевал ребенок, Та­
ня старалась скрыть это, чтобы не огорчать Игоря. Было 
время, когда она пила один чай, но у мужа и сына всегда 
были овощи, фрукты, мясо”.

“Игорь был неординарным, сложным, противоречи­
вым человеком, — говорит Таня. — Но на него невозмож­
но было обижаться, к тому же он умел очень тонко про­
сить прощения. Приходил домой и прямо от порога падал 
на колени, приносил охапки цветов или подходил и молча 
целовал меня в макушку...”

В крошечной хрущевке с двумя смежными комната­
ми кабинетом Игоря был... совмещенный санузел. Это бы­
ло единственное место, где он мог уединиться. Он писал 
свои песни, сидя на стиральной машине. “Я звала его 
Плюхой, потому что он, как Плюшкин, тащил в дом и хра­
нил всякую мелочевку", — вспоминает Татьяна. Тальковы 
в те годы слыли нищими, ездили на велосипедах на Бо­
рисовские пруды и были счастливы.

Любовь 
в хрустальном 
стакане

f — Татьяна, вы ревновали Игоря? — решаюсь 
я коснуться опасной темы.

— Игорь был человек влюбчивый, увлекающийся, — 
очень просто отвечает Таня. — Женщин он обожествлял, на­
делял придуманными достоинствами. В него легко было влю­
биться: его взгляд отличался шаловливостью, про таких го­
ворят, что у них в глазах прыгают чертики. Я знала про Иго­
ря все. (Улыбается.) Мои чувства к нему были выше ревно­
сти. Я знала, на что иду, связывая жизнь с необыкновенно та­
лантливым человеком. Требовать от него физической верно­
сти до гробовой доски было бы наивно. Он мне рассказывал 
о женщинах, в которых влюблялся, я была в курсе, как раз-

. Крылья смерти
, Еще будучи подростком. Игорь чуть не погиб: ра- 

<ди забавы его усыпили. Пацаны за городом развлека- 
f # лись тем, что, надавив на сонную артерию, “на время’ 
■р отключали друг друга. Придут в себя — и давай рас- 
/ сказывать про чудные видения .Мальчишки всполоши­

лись, когда Игорь после трех опрокинутых ведер воды 
так и не пришел в себя. Схватили за руку — пульс не прощу­
пывается, изо рта пошла пена. Младшему Талькову виделись 
розовые слоны в облаках, играла божественная музыка... 
Вдруг послышались удары молота. Это старший брат Воло­
дя, сидя верхом на Игоре, в отчаянии колотил его по лицу. 
Лишь три часа спустя Игорь смог ответить на первый воп­
рос...

Второй раз смерть коснулась его во время гастролей 
по Таджикистану. “На репетиции во Дворце культуры мы 
обнаружили, что колонки дают фон, от которого мы никак 
не могли избавиться, — вспоминает Владимир Тальков. — 
Кто-то посоветовал заземлить акустическую аппаратуру на 
силовой ящик: там был какой-то винт, который местный 
электрик определил как точку заземления. Потом оказа­
лось, что это была силовая фаза промышленного напряже­
ния в 380 вольт... Фон действительно исчез, и мы благопо­
лучно отработали весь концерт. В финале концерта Игорь 
откланялся, пошел занавес — и вдруг он взмахнул руками 
и начал падать. Я в тот вечер работал со светом и стоял за 
левой кулисой. Почему-то я сразу сообразил, что Игорь по­
пал под напряжение. Мы ринулись к щиту и молниеносно 
выдернули шнур, обеспечивающий питание аппаратуры. 
Если бы не сработала наша интуиция, Игорь наверняка по­
гиб бы в тот вечер. Он лежал на полу без сознания, у него 
начались конвульсии, его вывернуло в какую-то невероят­
ную позу. В руках у него оставалась бас-гитара, которую 
мы никак не могли оторвать. К ладони пригорели струны... 
После этой истории Игорь некоторое время боялся брать 
в руки микрофон, просил обмотать его изоляцией".

Дважды старший брат, как ангел-хранитель, вытас­
кивал Игоря с того света. Третий раз — не удалось.

Володя Тальков считает, что роковой для Игоря ока­
залась песня “Россия”. “Этой композицией он подписал 
себе смертный приговор". — говорит Владимир. Когда 
Тальков писал эту музыку, у него выходила из строя аппа­
ратура, внезапно во всем квартале гас свет... После того 
как песня была окончательно смонтирована, ночью Игорю 
приснились черные руки, которые пытались задушить его.

Песня эта впервые прозвучала на телевидении в пе­
редаче “Поп-антенна”. Позже Тальков показал “Россию” 
в передаче “До и после полуночи”. Игорь в белой руба­
хе пел: “Листая старую тетрадь расстрелянного генера­
ла, я тщетно силился понять, как ты смогла себя отдать 
на растерзание вандалам..?’ А за его спиной горела зе­
мля, взрывались церкви, был виден силуэт Анны Ахмато­
вой... Съемочная группа, состоящая из того самого “об­
манутого поколенья", приняла решение работать над кли­
пом бесплатно.

Мало кто знает, что другая именитая песня Талькова 
— “Бывший подъесаул” — написана на реальных истори­
ческих фактах. У казака, которому пришлось воевать “за 
народную власть со своим же народом”, был реальный 
прототип. Игорь в архивах раскопал материалы о леген­
дарном командарме Миронове. Офицер, некогда служив­
ший царю, оказался нужен большевикам только для того, 
чтобы перетянуть казачество на свою сторону. Потом его 
подло убили выстрелом в спину.

“Многие пытались смешать имя Игоря с грязью, — го­
ворит Таня. — Одна из провокаций была связана с одиоз­
ной организацией “Память”. Играя на том, что Игорь был 
истинным патриотом, гордился тем, что он русский, его ис­
кусственно внедрили в ряды “фашистов” и “шовинистов”. 
Одно время Талькову с лидером “Памяти” Васильевым бы­
ло действительно интересно общаться, но, узнав его по­
ближе, муж начал подозревать того в неискренности...”

Убийство Талькова породило немало домыслов. В 
музыкальной тусовке были уверены, что Игоря убрал че­
ловек из КГБ. Кто-то раскопал, что Малахов занимался 
кикбоксингом на Малой Бронной, где в обычной школе 
возле кафе “Три цапли” арендовали зал офицеры 9-го 
управления КГБ.

Однако, как нам официально сообщили в пресс-служ­
бе Генпрокуратуры, следователи установили невинов­
ность Малахова в убийстве. Проведенная в январе 92-го 
экспертиза установила, что ранение, полученное Талько­
вым, было произведено с расстояния в 50 см. Из положе­
ния, в котором мог находиться только директор музыкан­
та Валерий Шляфман. Кроме того, на его рубашке были 
обнаружены пороховые следы от выстрела.

Брат Талькова Владимир считает, что “Шляфман был 
внедренным в коллектив провокатором”. Сам же Шляф­
ман во всех интервью категорически отвергает любые по­
дозрения в свой адрес, напоминая, что в артистических 
кругах его называли не иначе как “тенью Талькова”.

В феврале 1992 года, сделав визу на Украине, 
Шляфман эмигрировал на Землю обетованную, в 
Израиль. В пресс-службе Генеральной прокуратуры 
нам рассказали, что вина бывшего директора Таль­
кова доказана, но передать дело в суд не предста­
вляется возможным, предъявлять обвинение неко­
му... Из Израиля обвиняемого не выманишь, а у нас 
нет с этой страной договора о правовой помощи.

Был ли роковой выстрел случайным или пред­
намеренным?

Похоже, тайна гибели музыканта, который, при­
ехав выступать на Лубянку во Дворец культуры КГБ, 
заявил: “Я пришел показать те песни, за которые 
меня пугают вами”, не будет разгадана еще долго.

Светлана САМОДЕЛОВА,
Москва — Щекино.


