
Кресты и слезы
Десять лет назад

По мере того как расстояние, отделяющее просвещенного на­
блюдателя от занимающей его эпохи, неуклонно увеличивается, 
обстоятельства и лица, ранее казавшиеся значительными, при­
обретают вид самый невразумительный и дикий. Певец Тальков 
преставился как будто бы недавно, ничтожных десять лет на­
зад, но что можно сказать о нем теперь, припоминая надежно 
заглушенные бесконечным десятилетием песенки?

Дмитрий ОЛЬШАНСКИЙ

Формальные подробности его 
биографии нынешнему глазу бу­
дут скорее всего неинтересны и 
непонятны — суесловная хула в 
адрес Брежнева, обеспечившая 
молодому человеку комсомоль­
скую опалу в глубине семидеся­
тых; работа аранжировщиком у 
певицы Сенчиной (знаменитая в 
своем роде была певица); успех 
вещицы «Чистые Пруды» в басно­
словном 1987 году; многозначи­
тельное появление в программе 
«Взгляд»; быстрый переход к пат­
риотической велеречивости; на­
конец, торопливая неуместная 
смерть за кулисами ДС «Юбилей­
ный» — в споре с чужим охранни­
ком, не умевшим доказать право 
очередности выступлений иначе, 
как при помощи огнестрельного 
оружия. От всего этого толку ма­
ло — что же нужно уразуметь нам?

Шансонье от соборности 
Игорь Тальков был колоритней­
шей фигурой своего несуразного 
времени — в его рамках он тор­
жествовал как певец, на его исхо­
де скончался и предан был забве­
нию. Только на рубеже 80-90-х и 
в одной только сумасбродной 
России мог появиться и просла­
виться поп-певец, поэтическим 
посланием которого стала смесь 
из мистических озарений Дании­
ла Андреева («Роза мира») и на­
ционалистических озарений Иго­
ря Шафаревича («Русофобия»).

Тальков бьи эстрадный артист, 
общавшийся с публикой посредст­

вом отнюдь не традиционного 
«Эге-гей! Дрыгайтесь сильней!», а, 
например, вот как: «В Свердловске 
в 1988 году на одном из концертов 
шеститысячная аудитория, запол­
нившая Дворец спорта, в течение 
полутора часов слушала, как я рас­
сказывал о 30-летнем правлении 
Екатерины II». Тальков был знат­
ный литератор, сообщавший в 
своей автобиографической книге 
«Монолог» о себе следующее: «Я 
изучал астрофизику и психологию, 
поэтому для начала поделюсь тем, 
что меня глубоко заинтересовало и 
взволновало. Вот несколько вы­
держек из расшифровки трансцен­
дентальных голосов, летящих на 
Землю из Космоса в вольном пере­
воде человека — биопсихоприем­
ника, экстрасенсора четвертой сту­
пени Земного предела...»

Ортодоксальные распевы про 
Великую Русь пополам с преслову­
тыми «биопсихоприемниками», 
сыгранные Тальковым в кино роли 
князя Серебряного (автор 
А.К. Толстой) и вожака рэкетир­
ской банды (автор, по счастью, не­
известен), долгобородые поклон­
ники и кооперативная славянская 
удаль — словом, все то безумие, 
что так и сквозит из этого недолго­
вечного жизненного мифа, пусть 
не покажется нам теперь бессмыс­
ленным и чужеродно-смешным. 
Хаотичная русская жизнь порой 
дарит нас причудливыми кумира­
ми — покойный Игорь Тальков 
был явлением в старинном смысле 
слова замечательным, и неспра­
ведливо было бы с течением вре­
мени о нем позабыть.


