



Она редко дает интервью. Она не жалует телевидение. Лишь прошлой осенью актриса наконец согласилась пообщаться с телевизионщиками — впервые с 1961 года. Однако ставшие легендарными ее закрытость и нелюдимость не помешали Стрейзанд войти в десятку наиболее часто упоминаемых в прессе персон. Разве что впереди себя она пропустила Билла Клинтона. О президенте в минувшем году светские хроникеры сплетничали 339 раз. О Барбре Стрейзанд — 319.

КРИВОЙ НОС, СКВЕРНЫЙ ХАРАКТЕР

Родилась она в одном из беднейших кварталов Бруклина 24 апреля 1942 года. Мать Диана Кайнд в воспитании дочери особо не мудствовала: главное, чтобы ребенок был сыт и одет. Отец, школьный учитель Эммануэль Стрейзанд, умер, когда Барбре не было и полтора лет. У появившейся вскоре от матери приемной дочери, по ее же словам, восторга не вызвала. Угловатая фигура, кривой нос — это еще можно было пережить, но скверный характер! В общем, страшная и замкнутая досталась ему падчерица. Действительно, я была нелюдимой, — подтвердила впоследствии Барбра, — но я ни в ком не нуждалась. По дороге в школу я часто представляла себя красивой кинозвездой. Вот только нос мешал, он у меня до сих пор очень большой. Кстати, в отличие от многих актеров, трагических первые крупные гонорары на улучшение собственной внешности, Барбра к помощи хирургов никогда не прибегала. «Я очень боюсь операций, любой физической боли, у меня даже уши не проколоты», — пожаловалась она в первом и последнем за 25 лет телеинтервью.

Итак, у нее была мечта — стать кинозвездой. Но как быть с внешностью? «Главное не красота, а оригинальность»,



УЧИЛА ДИ...
БАРБРА...
ЧТО НА СВАДЬБУ
СЫНА ОНА
НЕ ЗАХОЧЕТ ИДТИ...



СКОРОЕ ОБЪЯВИЕ
БУРЖУАЦИИ

— раз и навсегда для себя решила Барбра. Выкрасив волосы в ослепительно рыжий цвет и раскрасив лицо, как индейка перед боем, в черном обтягивающем трико и молдом для 1812 года боа из перьев марабу Барбра в толпе начинающих актеров не затерлась. Первая роль в театре — японский крестьянин. Первое выступление певицы (еще в школе у нее обнаружился красивый голос) — в замызганном ночном кабаре. Но Барбра себе цену уже знала.

«Никто никогда не показывал мне, как надо играть», — делится она сегодня. — Я умела делать это всегда. Во всяком случае, я этому не училась. Мне всегда казалось это чепуховым делом, которому стыдно учиться».

Первая более-менее заметная роль досталась Барбре в 1962 году — в мюзикле «Сколько хотите — столько достану» она сыграла секретаршу. Ее имя упоминали в своих рецензиях сразу несколько театральных критиков. «Некрасивая, несколько пухляя, да еще и еврейка» — после таких слов можно было повеситься. Но для Барбры это была победа. Ведь ее заметили, о ней заговорили. Пусть плохо, но говорят. И вот — главная роль в спектакле «Смешная девчонка». Избитый сюжет о Золушке, превратившейся из дурнушки в красавицу и добившейся славы на подмостках, — ничего лучшего для Барбры придумать было нельзя. После премьеры заголовки газет кричали: новая звезда на Бродвее. Бешеный успех. В этот шум помог ей войти в музыкальный бизнес: в 1963 году вышел первый альбом песен, за который она получила «Грэмми» — выс-

шую награду американского мира музыки. В кино же появился раскрасившийся, единственный в Голливуде, сумевший быть красивой, а сыграть как звезду.

НЕ БЫТЬ КАК ВСЕ!

Стремление не быть как все стало второй натурой Стрейзанд. «Может, попробовать себя в большой политике?» — решила однажды она. И в 1993 году внезапно объявила, что не прочь попытаться стать сенатором Конгресса США. Кто-то, видимо, ее отговорил от этого шага. Вновь ушла с головой в кино. Политика, возможно, многое потеряла, но искусство!

В свои 50 с лишним лет «смешная девчонка» не только уже маститая актриса и певица, но также режиссер-постановщик, продюсер и дизайнер. Есть своя студия — «Варвуд продакшнс», на которой она снимает только те фильмы, которые ей хочется снимать (среди них — «Египет» и «Двустворчатое зеркало»).

Для публики, особенно женской ее части, она — само воплощение идей эмансипации. Для продюсеров же, с ней работавших, — «стерва с замашками тирана». К примеру, когда Барбра узнала, что по плану съемки фильма «Двустворчатое зеркало» должны начаться 16 октября 1995 года, она как режиссер потребовала перенести эту дату на 24 октября. Оказывается, 16 — несчастливое для нее число, а 24, напротив, всегда приносило удачу. Суеверие обошлось продюсерам в 400 тысяч долларов. Бывало, и публика не одобряла «излишнего своеволия» звезды. В июле



«ДВА ШАГА НАЛЕВО,
ДВА ШАГА НАПРАВО,
ШАГ ВПЕРЕД
И ДВА НАЗАД»
(НА СЪЕМКАХ
«ХЕЛЛО, ДОЛЛИ»)

признные требования актрисы к администраторам концертных залов избавить ее от «этих кретин». В ответ же на критику в свой адрес Стрейзанд заявляет, что ее недоброжелателей попросту не устраивает то, что у нее «на многое есть собственная точка зрения».

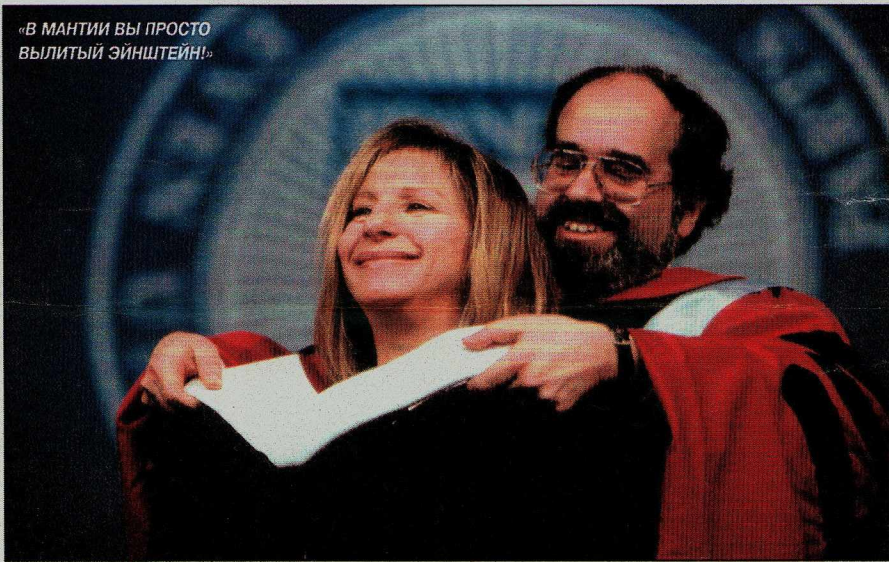
ЛИЦО НА КОФЕЙНОЙ ЧАШКЕ

В начале позапрошлого года сограждане наконец разглядели в кинозвезде черты трезвомыслящего политика, имеющего право на собственное мнение. Случилось это после того, как Стрейзанд получила приглашение престижной Школы управления имени Дж. Кеннеди при Гарвардском университете выступить перед тысячной аудиторией с лекцией на тему «Деталь культуры как трагедия». Интерес к этому мероприятию был настолько велик, что организаторам пришлось даже устроить лотерейный розыгрыш билетов. «Традиционно у нас выступают

министры, главы государств, кандидаты в президенты, — сказал тогда журналистам исполнительный декан Школы Ричард Кейван. — Однако время от времени мы приглашаем к себе людей, которые прямо не связаны с политикой, но оказывают на нее большое влияние».

Чуть позже — в мае 1995 года — университет штата Массачусетс присвоил ей звание почетного доктора гуманитарных наук. В благодарности Стрейзанд взялась за постановку документального фильма «Две руки, которые потрясли мир» — об убитом премьер-министре Израиля Ицхаке Рабине и о лидере палестинцев Ясире Арафате.

В промежутках между концертами, съемками и политическими выступлениями Барбра потихоньку — в течение почти тридцати лет — собирала коллекцию произведений искусства. Но в 1994 году внезапно выставила большую часть своего антиквариата — старинные картины, лампы, часы, а также два шика-



«В МАНТИИ ВЫ ПРОСТО
ВЫПЫЛИТ ЭЙНШТЕЙН»

1994 года, после 27-летнего перерыва, Барбра начала свое турне по пяти городам США. На первом концерте билеты стоили от 125 до 350 долларов. Пришедших послушать Стрейзанд при входе в зал ждал сюрприз: всех пропустили через металлодетектор, подобный тому, что установлен в аэропортах. «Барбра — явно параноик», — прокомментировал это новшество один из охранников. «Это унизительный досмотр», — обиделись фанаты, забыв причину, по которой певица много лет не выступала. В 1966 году во время своего последнего концертного турне по стране Стрейзанд получила сразу несколько писем с угрозой пристрелить ее прямо на сцене. (Эти события вдохновили Лоренса Каздана на написание сценария фильма «Телесбережение».)

Что же касается ее «стервозности», то сама Барбра признает: «в том, что обо мне говорят, кое-что и не выдуманно». Так, в Голливуде привыкли к ожесточенным стычкам актрисы с режиссерами, примерами, партнерами по съемкам. Не раз у нее вспыхивали конфликты и с обожателями. Известны ка-



ОЙ, НЕПРОСТО ЭТО — ИГРАТЬ КРАСОТУ!..



АУКЦИОН. ПОКАТАЛАСЬ И ХВАТИТ!

ных автомобиля на аукцион «Кристи» в Нью-Йорке. За все это анонимные покупатели выложили 6 миллионов долларов. Но деньги ей были не нужны — практически вся сумма была передана в помощь детям, пострадавшим от войны. Как утверждает Барбра, она просто хотела «облегчить» себе жизнь. «Нет ничего хорошего в том, что кому-то одному принадлежало столько прекрасных вещей», — считает она.

А прекрасные вещи создавать она умеет. Заручившись на всякий случай поддержкой корпорации «Сони», она даже открыла сеть собственных магазинчиков под названием «Барбра бутик», где каждый может приобрести массу прекрасных вещей. Женские пиджаки — по 400 долларов, аудиокассеты — по 6 долларов, кофейные чашки, украшенные ее портретом, — по 15 долларов, при том что в других магазинах чашки такого рода, но без портрета Стрейзанд, обходятся покупателю не дороже 3 долларов. Таким образом Барбра пополнила ряд знаменитостей, которым удалось создать свой собственный стиль в одежде и аксессуарах, названный их именем.

«НЕ ВЕРЬТЕ ТОМУ, ЧТО ОНИ ГОВОРЯТ В ПОСТЕЛИ!..»

Е личную жизнь никак не назовешь счастливой. «Обошлось мне не везло на мужчин», — признается Барбра испанскому журналу «Камбио-16». — Некоторые из них заваливались с моими чувствами и очень часто использовали меня для достижения своих целей... В юности у нее не было поклонников. Никто не хотел приглашать ее на свидания. Она была одинока и... независима. «Может, я и страшная, но посмотрите, какие мужчины были рядом со мной. Не осмелись же они, в самом деле», — усмеяется она.

Будучи подростком, она тайно была влюблена в Марлона Брандо. Замуж вышла в 21 год за своего коллегу актера Эллиота Гулда. В 1967 году начались ссоры. Говорят, что виновата в разладе сама Барбра: распространились слухи, что у нее время от времени появляются «друзья» из актерской среды.

Спустя годы, когда ее сын повзрос-

леет, для Барбры большим ударом станет признание Джейсона в пристрастии к представителям своего пола. Что может чувствовать мать, когда ее сын официально женится на... спортсмене Дэвиде Найте, рекламировавшем нижнее мужское белье? Ни Барбра, ни Эллиот Гулд на свадьбу сына не приехали.

После Гулда, конечно, у Стрейзанд были и другие мужчины. В числе любовников называли, в частности, Элвиса Пресли, бывшего канадского премьер-министра Пьера Трюдо, актера Омара Шарифа и теннисиста Андре Агасси. Кстати, открыто ревнует Барбру к своему мужу и Хиллари Клинтон. Рассказывают, как Стрейзанд поздравила в августе 1995 года Билла Клинтона с его 49-летием. Когда позвонила Барбра, ей любезно сообщили, что президент в данный момент отсутствует, он отправился на конную прогулку. В ответ певица потребовала немедленно связаться с Клинтонем и положить ему, кто звонит. Сотрудники секретной службы по рации уведомили своих коллег, сопровождающих президента, о звонке, а те тут же передали Клинтону. Он, не размышляя, галопом помчался домой, чтобы услышать ласковый голос Барбры, напевшей ему по телефону «Happy birthday to you».

Что думает Барбра о мужчинах? «Все мужчины слишком много болтают, чересчур много обещают, но слишком мало делают. Так было, во всяком случае, со мной. Это меня научило не брать на веру то, что они говорят, особенно если это происходит в постели. Я, наверное, могла бы составить целую книгу из этих обещаний. Сама не понимаю, как я могла вытерпеть столько глупостей».

Еще пару лет назад Барбра публично заявила, что не видит никого, кто был бы ее достоин. По ее словам, «у мужчин вся сила уходит в болтовню». Но, похоже, один такой мужчина на планете все же нашелся. Более того, есть все основания утверждать, что она просто без ума от него. Этот избранный — актер Джеймс Брولين. «Он очень сильный и мужественный и в то же время весьма ранимый», — отзывается о Джеймсе Стрейзанд. — Он поддерживает меня во всем. Словом, мужчина моей мечты». Барбра и Джеймс познакомились прошлым летом на вече-

ринке у общего друга, и с тех пор не прошло и дня, чтобы они не пообщались — по телефону или где-либо в ресторанчике. Даже когда Брولين направился в Ирландию, чтобы сниматься в качестве режиссера свой первый фильм, Барбра умудрилась наладить его там, и их беседы длились по телефону часами.

«Не знаешь ли скоро свадебные колокольчики?» — поинтересовалась у Стрейзанд газета «USA Today». «Это действительно интересный вопрос, над которым стоит подумать», — ответила она. — Особенно меня волнует духовная сторона брака. Замужество — это одновременно и страшно, и прекрасно».

Александр ПАХОМОВ
Фото SYGMA/РФА



ДЖЕЙМС БРОЛИН
В ПОСТЕЛИ МОЛЧАЛ...