
НОВЫЕ МИФЫ

вечества «истинную
историю дамы с камелиями»? Кто из 
рыцарственных поклонников точнее 
запечатлел для потомков этот образ? 
Восхищавшиеся реально существо­
вавшей куртизанкой Теофиль Готье 
и Ференц Лист? Автор неувядаемой 
мелодрамы Александр Дюма-сын? 
Сочинивший пьянящую музыку Джу­
зеппе Верди?

Кого запомнит человечество как 
земное воплощение мифической кра­
савицы? Виртуозку лицедейской ма­
гии Сару Бернар? Или рвущуюся к 
высям и безднам Элеонору Дузе? 
А может быть, вовсе не их, создав­
ших живописные полотна, слишком 
монументальные для новейшего вре­
мени, не их, а сияющую в голливуд­
ском ореоле загадочную Грету Гар­
бо? Или тщедушную, тонкокожую де­
вочку-дьяволицу Изабель Юппер, 
бросившую на нас с экрана распут­
ный и невинный взгляд, который не 
полагался великим трагическим акт­
рисам прошлого?

Или, может быть, певиц XX века? 
Великую Марию Каллас, ворожив­
шую над своей царственной Виолет­
той в сговоре с аристократом Луки­
но Висконти? Непростительно-иск­
реннюю Терезу Стратас, брошенную 
чрезмерно щедрым Франко Дзеффи­
релли в золото демимонда и синеву 
душевных прозрений? Взошедшую в 
прошлом году на небосклоне «Ла 
Скала» скорбно-сосредоточенную Ти­
циану Фабричини, выпестованную ру­
ками Риккардо Мути и Лилианы Ка­
вани? Или вдруг одарившую мир 
взглядом, испуганным от собственно­
го всевластия, девочку-вещунью Джу- 
зи Девину, выпорхнувшую навстречу 
судьбе, вопреки ожиданиям, и сме­
шавшую все карты в миланском 
доме?

Но почему этот образ драмы и опе­
ры стал новым мифом? Что застави­
ло легендарную «Ла Скала» с таким 
тщанием и такой осмотрительностью 
выбирать следующую после Каллас 
Виолетту, хотя многие роли Божест­
венной были петы-перепеты «просто 
хорошими» певицами?

Мари Дюплесси, а следом за ней 
Маргерит и Виолетта жили в Париже 
и покоряли Париж. Французское эро­
тическое начало, соткавшее из возду­
ха Парижа среди завитушек рококо 
ясный образ Манон Леско, в век ро­
мантизма повторило тот же мотив в 
обличье Марион Делорм, героини 
пьесы ГюГо. Но не глубже ли в исто­
рию уходит этот мотив кающейся 
грешницы? Не возрождается ли во 

французской столице новая Мария 
Магдалина — недаром великая про­
светленная блудница, пустившаяся 
после смерти и вознесения Иисуса в 
плавание по Средиземному морю, 
причалила, согласно легендам, имен­
но к французскому берегу (вблизи 
Марселя). Недаром именно Франция 
так истово всегда чтила Магдалину: 
сколько храмов хранило ее святые 
мощи, сколько пышных церквей но­
сит имя красавицы Мадлен!

Кто эта дама с камелиями, полю­
бившая свои цветы за отсутствие за­
паха и безупречную белизну? Чистое 
по своей природе существо, брошен­
ное на путь порока грязным муж­
ским миром? Лучезарная дьяволица, 
обладающая непререкаемой властью 
вводить в соблазн мужчин — и не 
знающая стыда, не пугающаяся раз­
битых жизней?

Всмотримся в образ, созданный 
Терезой Стратас в фильме Франко 
Дзеффирелли. Может быть, недаром 
именно она смогла у нас на глазах 
отмыть Виолетту от румян пошлости 
и глицериновых слез умиления: в ду­
ше мятущейся гречанки бушевали бы­
тийные бури, страсть к беспощадному
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самопознанию заставляла ее, лице­
дейку, то извивавшуюся Саломеей в 
танце семи покрывал, то принимаю­
щую переменчивые облики искуси­
тельницы Лулу, бросаться в подвиг > 
миссионерства, открещиваться от ак- I 
терского греха.

Нет, не чужой на пиру чувствует 
себя эта Виолетта. Золотой свет 
люстр делает из нее идола, обожеств­
ленную властительницу дум. Цветы 
без запаха хранят ее душу в белой 
скорлупе бесчувствия. Но даже уйдя 
от света в призрачную идиллию, она 
держит вблизи себя откровенно-чувст­
венного мраморного сатира. Не к чи­
стоте рвется Виолетта Терезы Стра­
тас в своем чувстве к слишком плот­
скому, слишком брутальному для 
истинного кавалера Альфреду Пла­
сидо Доминго, а к великой любви, все­
объемлющей, способной смешать в 
амальгаму золото телесности и сине­
ву ночного неба. Это и происходит в 
конце третьей картины, в атмосфере 
угара и скандала, когда Виолетта в 
костюме Гаранс из великих «Детей 
райка» Марселя Карне падает в обмо­
рок, настаивая на своей «модели» 
вселенской любви.

Потому что дело происходит в Па­
риже, а Виолетта есть не что иное, 
как его воплощение — новый символ 
города-блудницы, великой куртизан­
ки, диктующей моду и пестующей 
свою неповторимость держательницы 
вселенского салона, раздваивающейся 
между золотом утонченных телесных 
наслаждений и синевой медитаций, 
знающей толк в блестящем, голово­
кружительном разговоре — ив скром­
ной, обезоруживающей улыбке, в ши­
ке интерьера — и лирике паркового 
пейзажа.

Театральный критик Жюль Жанен 
писал о Мари Дюплесси: «Она так 
хорошо изучила искусство ухода за 
самой собой, что ничто не могло срав­
ниться с ее платьями, с ее бельем, с 
мелкими принадлежностями ее туале­
та; уход за красотой был, по-видимо- 
му, самым ценным и самым прият­
ным занятием ее юности». Видевшие 
Париж согласятся, что этот город, ка­
жется, не знающий изъянов в своем 
внешнем облике, хрупкий и прелест­
ный, как миниатюрная хорошенькая 
женщина, полностью соответствует 
описанию Жанена. Есть, конечно, и 
другой Париж, ведущий свое проис­
хождение не от Манон Леско, а от 
средневековой монахини, Париж Элои­
зы. Но ведь и Мари Дюплесси — Мар­
герит Готье — Виолетта Валери тем 

и запомнились, что вобрали в себя 
глубину и артистизм «другого» Па­
рижа.

Виолетта Терезы Стратас, весело 
проводив слишком веселых гостей, 
истерически выплескивает шампан­
ское на роскошное зеркало — чтобы 
в полумраке спальни, в предчувствии 
смерти возвести свой храм вселенской 
любви. Не так ли сам Париж вечно 
ищет себя в лукаво-флиртующих 
взглядах, праздничной нарядности 
улицы — и одновременно в густой ти­
шине суровых, холодных церквей, в 
светоносном пространстве музеев и 
театров? Не так ли сам Париж еже­
годно, ежечасно умирает от телесной 
чахотки и духовной эйфории под ве­
селый гомон обожающей его толпы?
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