
МИНУТА МОЛЧАНИЯ
Памяти Джо Страммера

Они должны были попасть туда сразу. Как 
только оформились в то, что мы знаем ныне как 
классический The Clash, авторов самых раздол- 
байских и самых собранных песен на свете. Ав­
торов “London Calling”, которую журнал “Rolling 
Stone” назвал лучшей пластинкой 80-х, невзи­
рая даже на то, что “London Calling" вышли в 
свет в 1979 году.

Глупо, потому что Джо Страммер не сидел на 
печи все это время: со своей новой компани 
ей, the Mescaleros, он записал две пластинки, 

равных которым в последние десять лет мало 
что выходило. Не столько по музыке — с музы­
кой можно и спорить. Кому что нравится. А по 
другой причине.

Есть в английском языке слово dignity. Зву­
чит гордо. Означает — “достоинство”. И если
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Умер Джо 
Страммер.
В пятьдесят лет, 
от сердечного 
приступа, за три 
недели до того, 
как его группа, 
The Clash, должна 
была быть введена 
в Зал славы 
рок-н-ролла.
Глупо. Глупо то, 
что The Clash, 
о которых Боно 
говорит, что те бь 
величайшей 
группой на Земле 
и написали всю 
книгу правил 
для U2, не были 
введены туда 
раньше. Раньше 
Майкла Джексона 
и многих других.

вам нужна была бы иллюстрация к этому сло­
ву, вы вполне могли бы показать рукой на Джо 

Страммера.
Теперь показывать не на кого.
Так вот. музыка, которую сочинял Джо Страм­

мер. описывается именно тем самым словом — 
dignity. И вот по степени его присутствия никто 
рядом с этой музыкой не стоял. Достаточно 
было послушать, как Страммер полупоет-полу- 
говорит свои иронические, но по сути хмурые 
тексты об эмигранте из Югославии в Англию, 
которому отец, выходец из Украины, подарил 
шерстяной шарф с надписью “Шахтер-Донецк”. 
0 том, что все запатисты — последователи 
Эмилиано Запаты, нашего комического школь­
ного персонажа, борца за права мексикан­
ской бедноты — его сестры, ибо первоначаль-

музыка „ I
на оулъваре1 \

но движение это было в основном женским, и 
командовала им команданта Эстер. И оказалось 
— ничего комического. Все очень печально. Лю­
ди смертны, в том числе и последовательницы 
Эмилиано Запаты. Such is life, такова жизнь, 
резюмировал Страммер.

Теперь выяснилось, что смертен и он. И, 
когда возникла эта пустота в мире с его уходом, 
оказалось, что смертно и то, что называется в 
английском языке словом dignity.

На похоронах моего отца один из его друзей 
сказал: “Я знал в жизни 
порядочного человека.
Больше у меня таких 
людей нет". И теперь 
этот тост, не чокаясь, 
можно выпить еще раз. 

ьше таких людей 
нет.

О The Clash принято 
говорить в превосход­
ных тонах. Люди, быв­
шие на их концертах, 
нигде больше не могли 
получить той энергии, 
сопряженной с безмер­
ным уважением к публи­
ке, которая царила там. 
Я знавал филолога-лин­
гвиста, человека безмерно образованного, ко­
торый слушал только The Clash. Потому что, 
объяснял он, когда мне нужно понять, что мир 

кругом не полное дерьмо, я знаю, у кого просить 
подтверждения этой мысли. Среди панк-рокеров 
The Clash стояли отдельно — и как недосягае­
мая величина, и как единственные, кто четко от­
давал себе отчет в том, чего он хочет, кто имел 
офп-’ленную позицию—левую, разумеется, че­
го . зы хотите, но совершенно осмысленную, 
безо всех этих “взять и поделить". О Sex Pistols 

уважаемая американская музыкальная энцик­
лопедия говорит, что те были первыми. О The

Clash — что те были главными. Они уничтожи­
ли или загнали за Можай всю эту затхлую атмо­
сферу декаданса, выхолощенную идеологию 
диско, жлобские наряды и моду на перверсии. 
Они пришли и сказали: там, где родился наш ги­
тарист, Мик Джонс, в рабочем районе Брик- 
стоне, убивают людей прямо на тротуаре, а вы 
тут ломаетесь. Встаньте, паразиты, вы же лю­
ди. Самую свою тоскливую песню, “Straight То 
Hell”, они написали не о любви. А о вьетнамских 
эмигрантах в Америке. Они перевернули пред­

ставление о том, какие темы подходят для ис­
полнения, а какие — нет. И пел все эти тексты 
— полуговоря, полувыкликая, совершенно хара­
ктерным голосом, в котором слышались досто­
инство и сочувствие, — Джо Страммер.

Возьмите любое из того, что он сделал — 
удачное и не очень. И просто послушайте инто­
нации его голоса. И вы поймете, что мы поте­
ряли. Не просто человека, умершего слишком 
рано. Мы потеряли сочувствие и достоинство. 
И дыру эту заполнить нечем и некем.

Глупо. И тоскливо. И ничего с этим не поде­
лаешь.


