Злоключения шедевра Страдивари

Сов. культура
1987. - 23 июля

Полсотни лет минуло со дня кражи в Нью-Йорке уникального инструмента работы Антонио Страдивари, известного под именем «скрипка Джибсона». Человечество вновь обрело шедевр лишь с предсмертным раскаянием мошенника, перекупившего его у вора. Вся история не очень приятна, но хорошо то, что хорошо кончается, считает нью-йоркский эксперт, освидетельствовавший подлинность инструмента.

По свидетельству вдовы, Джулиан Альтман являлся неплохим скрипачом и отъявленным негодяем. Вся его жизнь была посвящена трем увлечениям: женщинам, азартным играм и скрипке. С помощью последней, играя вечерами в ресторанах и на светских вечеринках, он умудрялся сводить концы с концами.

Впрочем, к своей скрипке Джулиан Альтман всегда относился лишь как к средству для выколачивания монет из толстосумов. Он мог бросить ее где угодно. Едва услышав, что намечается кутеж, Джулиан откладывал инструмент и беспечно шел на звон бокалов, напрочь забывая о скрипке.

Так, не особо считаясь с правилом — «о мертвых либо хорошо, либо ничего», — вспоминает вдова Холл о своем покойном муже, который скончался на тюремной койке, отбывая причитающийся ему срок заключения за совращение малолетних.

«Лишь раз в жизни, — рассказывает миссис Холл, — Джулиан выложил мне все начистоту. Это было в то время, когда он лежал в торрингтонской больнице при смерти. Подозвав меня, он успел шепнуть две короткие фразы, которые впоследствии стали ключом к разгадке всей этой истории. Вот его слова: «Я хочу, чтобы ты кое-что сделала со скрипкой. Запомни, эта скрипка имеет большую ценность»...

Спустя несколько месяцев после похорон Холл вспомнила эти последние слова своего непутевого мужа. Вдова извлекла задвинутый в угол инструмент и, вынув скрипку, принялась осматривать футляр. За вытертой, изрядно потрепанной материей чехла она обнаружила старые газетные вырезки. Аккуратно сложенные листки пожелтевшей бумаги были датированы 1936 годом и посвящались одному и тому же событию — похищению скрипки работы великого Страдивари. По мере прочтения

заметок подозрения относительно темного прошлого Джулиана Альтмана становились все весомее.

Впрочем, все по порядку. Скрипка, которой все эти годы владел Альтман, имеет свою давнюю, едва не детективную историю. После того, как в 1713 году Антонио Страдивари вдохнул в инструмент жизнь, он сменил целую вереницу владельцев. Для краткости опустим события и имена, мелькавшие в XVIII и XIX веках, времени, достаточно отдаленном от дня нынешнего. Начался век XX. В новое столетие скрипка вошла под именем «скрипки Джибсона», унаследовав его от тогдашнего владельца инструмента, профессора Британской королевской академии Джорджа Альфреда Джибсона. Профессор умер, и вскоре шедевр попал в руки польского скрипача-виртуоза Бронислава Юбермана. Судьба не была особенно благосклонна к его новому владельцу. Скрипку крали дважды, и если после первой попытки провидение и полиция помогли ему вернуть бесценный инструмент, то вторая попытка стала роковой. На концерте Юбермана, проходившем в Нью-Йорке в 1936 году, «скрипка Джибсона» была похищена из гримерной. Сам музыкант, получив солидную страховку от лондонской компании «Ллойдс», прожил свою жизнь в достатке, нимало не сожалея о пропаже.

Сопоставив все факты, что вытекали из газетных вырезок, вдова смекнула, что дело здесь нечисто. Она рассказала репортеру газеты «Нью-Йорк таймс», что в минуту откровения Джулиан сболтнул о покупке скрипки «по случаю». Некто принес вот эту самую скрипку и продал ее всего за сотню долларов. Инструмент, что был спутником гуляки-скрипача, оказался похищенной более полувека назад «скрипкой Джибсона».

Ныне шедевр, опознанный экспертами, перевезен в Лондон, где обретет нового владельца после продажи на аукционе. В любом случае, клянется агент вдовы, любители музыки смогут услышать ее голос во время фестиваля в Кремоне, в Италии, который организаторы посвящают 250-летнему юбилею со дня смерти скрипичного мастера Антонио Страдивари.

А. ЯРИКОВ,
корр. ТАСС — специально
для «Советской культуры».