

ТОЛЬКО ЧТОБЫ Я ВАС НЕ ВИДЕЛ!

Впервые мне довелось услышать произведение опального в СССР композитора Игоря Стравинского (это была фортепианная версия балета «Петрушка») в 1949 году. Музыка произвела на меня такое сильное впечатление, что я решил, несмотря ни на какие запреты, познакомиться с творчеством композитора. Но даже в самых смелых своих мечтах я не мог представить, что когда-нибудь близко увижу своего ку-

мира. И вдруг слышу по радио: Стравинский приезжает в Москву с рядом авторских концертов.

Я оказался среди счастливицков, сумевших попасть на два концерта Стравинского в Большом зале консерватории. На второй концерт, где дирижировал сам Игорь Федорович, пробираясь через служебный вход. Пробегая мимо артистических комнат, столкнулся с самим маэстро, идущим навстречу. Поздоровав-

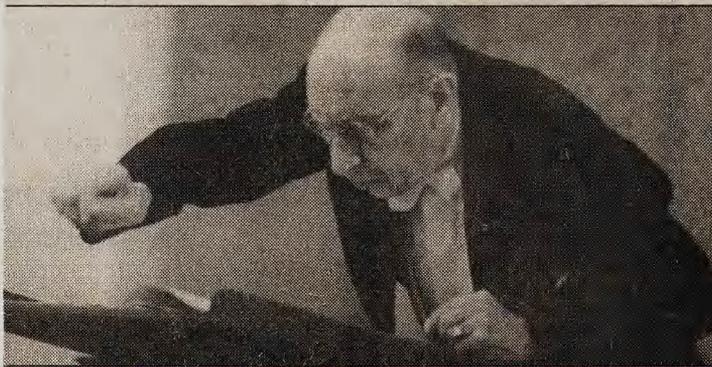
шись, заплетающимся от волнения языком обратился к Игорю Федоровичу: можно ли мне снять его из-за кулис? В ответ услышал отрывистое: «Снимайте! Только чтобы я вас не видел. Иначе будете отвлекать».

Я пристраиваюсь между басовыми трубами органа. Снимаю последовательно стадии дирижирования. Вот открывается партитура, взмах рукой, и полились волшебные звуки балета «Орфей». Иногда мне казалось, что взгляд Стравинского обращается в мою сторону — видимо, поблескивает объектив моего «Зенита».

После концерта спешу домой — проявить заснятые кадры. От радости перехватывает горло: почти все, что снимал, вышло отлично! Около двадцати снимков Игоря Федоровича за дирижерским пультом в самых разнообразных дирижерских позах.

И вот теперь, спустя сорок девять лет, я предлагаю взглянуть на одну из фотографий читателям «Вечерки».

Виталий ГЕВИКСМАН,
композитор



Игорь Стравинский в Большом зале Московской консерватории. Публикуется впервые