

Стоянович 2  
Лазар

7.11.91

Широко известный у нас термин «полочный фильм» в Югославии звучит сильнее — «фильм, подвергшийся аресту». Именно такой долгий годы была лента белградского режиссера Лазара Стояновича — «Пластичный Иисус», только что показанная в столичном Доме молодежи. Я был на премьере. Когда в зале погас свет, на экране одна за другой вспыхнули строчки: «Фильм арестован в 1972 году», «Приговорен к небытию в 1973 году», «Выпущен на свободу в 1990-м...» При появлении последней строчки в переполненном зале грянули аплодисменты.

О чем же картина?

Ее фабула и проста, и сложна одновременно. Проста потому, что проста и понятна судьба главного героя картины — оставшегося без работы актера и фотографа (его роль исполняет известный югославский артист Томислав Готоваци). Он усердно, энергично ищет свое, пусть самое скромное «место

под солнцем» и, дабы удержаться «на плаву», готов взяться за любую работу, приспособиться к любым обстоятельствам. Он, сжав зубы, сносит обиды со стороны властей, не стесняется брать деньги у знакомых женщин, оказывает услуги подозрительным личностям. Маленький человек в жестоком и несправедливом мире — сюжет почти чаплинский.

Но фильм куда сложнее этой судьбы — он весь на параллелях, на публицистических отступлениях, на «подтексте». Неудачник-актер живет, оказывается, не только в конкретном небольшом городе — он часть огромного мира, и трагедия этого мира не идет ни в какое сравнение с бедами и обидами одного че-

ловека. Вы видите этот мир: фюрер кликушествует на стадионе перед многотысячной толпой, дымят трубы «лагерей смерти». И чем незаметнее, смиреннее главный персонаж картины (и миллионы таких, как он), тем громче грохочут милитаристские барабаны, тем сильнее власть тиранов.

Фильм «Пластичный Иисус» — художественная лента, но добрую треть ее составляют во многом уникальные документальные кинокадры, относящиеся как к военным, так и к послевоенным годам. Гитлер, Сталин, Тито сменяют на экране друг друга. Увешанные регалиями, диктаторы толкуют о том, как важно заботиться о благе народном. Но искусленный югославский зритель понимает: все это — не

более чем политический камуфляж, диктатор остается диктатором, какие бы мундиры он ни носил, на каком бы языке ни клялся в приверженности высоким идеалам. И вновь в зале — аплодисменты.

Вы, конечно, обратили внимание, — сказал мне после фильма Лазар Стоянович, — что в картине часто, как рефрен, звучит известная американская песенка: «Пусть на улице холод и дождь, мне в моем автомобиле ничего не страшно, потому что маленький пластичный Иисус всегда со мной, он здесь, под лобовым стеклом...». Эта песенка — ключ к картине. Ведь в самом деле, как часто люди ищут такие «рецепты» своего спокойствия и благоденствия, которые не требуют

ни борьбы, ни жертв! «Пластичный Иисус» — это как бы символ человеческой «приспособляемости», слепого и трусливого конформизма — тех самых качеств, которые, убежден, и создают простор для самых гнусных диктатур.

— Ваша картина начинается со строчки «Фильм был арестован в 1972 году». Как это понимать?

— В самом буквальном смысле: лента, снятая белградским «Центр-фильмом», была изъята у студии, а вслед за ней был арестован и автор. Три года я провел в тюрьме по обвинению во враждебной пропаганде, и только протесты югославской, да и зарубежной общественности вынудили власти открыть двери камеры.

— И что же дальше?

— Никакой работы в Югославии я, естественно, найти не мог. Пришлось покинуть родину. Жил в Лондоне, работал мойщиком посуды в баре. А вернулся уже в иную страну.

— Планы на будущее?

— Знаете, и у нас, и у вас люди часто, и не без оснований, критикуют то, что видят вокруг: реформы идут медленно, жизнь нелегка. Они забывают, что сделано главное: по милитаризму, диктатуре, алчной бюрократии нанесен мощный, очень мощный удар. Я мечтал об этом, когда ставил «Пластичного Иисуса», и очень рад, что эта лента будет уже в ближайшее время показана на кинофестивалях в Канне, в Берлине, в Стокгольме. Но надо идти дальше, продолжать начатое. И я уже взялся за новый сценарий.

Юрий КОРНИЛОВ.

(Корр. ТАСС в СФРЮ — специально для «ЭС»).