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Давали Шекспира, шел 
спектакль «Король Ген­
рих IV». Народный ар­
тист РСФСР Владислав 
Игнатьевич Стржельчик 
переодевался в .своей 
уборной. На плечи ему 
накинули голубой с багро­
вым подбоем плащ, за­
стегнули железную пряж­
ку.

Мы обменялись слова­
ми, обязательными при 
знакомстве, я боялся по­
мешать актеру и сидел 
молча. Раздался звонок, 
помреж по радио пригла­
сил актеров на сцену. 
Стржельчик лихим дви­
жением перехватил меч 
рукой в боевой перчатке 
— настоящий, тяжелый 
меч средневековья. И ли­
цо его вдруг огрубело, 
стало яростным, фанатич­
ным, ноздри раздувались 
в ожидании схватки, взор 
в каждом искал врага. 
Широким летящим ша­
гом Генрих Перси (не зря 
его прозвали Хотспер —- 
«горячая шпора») с Гор­
до поднятой головой про­
несся к сцене.

Не успев уловить мгнб- 
венного перехода, 
вольно спросйл:

— Как вы это 
ли?!

Задал наивный 
вопрос, который.

я не-
стынут. 

сдела- принц
. пыряет.

этот
В сущ-

ности, ничем не отличает­
ся от желания разобрать 
игрушку, чтобы посмот­
реть, что там, внутри.

Но мы уже подошли к 
сцене, начинался второй 
акт, я едва успел про­
скользнуть в зал.

Генри Хотспер пружи­
ной выскочил на просце­
ниум. Выла битва, он ис­
кал своего врага принца 
Генри, чтоб сразиться с 
ним. А принц искал его.

Как забыть этот бой на 
дощатом помосте, эту 
схватку мужчин, для ко­
торых планета тесна: на 
двухдюймовых корабель­
ных досках вцепились
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друг в друга принц. Генри 
и Перси Хотспер. В душ­
ном, темном пространст­
ве огромный и яростный 
Перси в залитой кровью 
Холщовой _ рубахе ?' меч 
свой обрушит на тонкого 
юркого принца. И сшибут­
ся они, как две стихии в 
полной тишине, где слыш- 
но только 
страшный

их дыханье да 
лязг мечей.

Хотспер с бешеной силой, 
как моЛбт, крутанет свой 
меч, и он, свистя, разре- 
жет воздух над нырнув- ляли, говорили, что сыг- 
шим вниз принцем. И рал великолепно. Я часто 
тогда они схватятся вру- задумываюсь, что 
копашную,- и помост за- такое игра? 
дрожит под ними. Обес- И всякий раз это 
сидев, обнимутся, прижи- разному. И никогда 
маясь друг к другу, за- знаешь заранее КАК.

Но дотянется тому и волнуешься перед

виснет,

до ножа и снизу 
Генри Перси об- 

готовый упасть.
Толкнет его принц сапо­
гом. Полетит неживое те­
ло мятежнйка вниз в тем­
ноту, глухо ударится о 
помост.

Это не фехтование, это 
война. л

Через несколько дней 
мне снова; удалось встре­
титься с Владиславом 
Стржельчиком. Он вспом­
нил мой вопрос.

— Как это делается... 
— Стржельчик крупными 
шагами мерил тесную ар­
тистическую комнату.. — 
Если б были рецепты, 
точные, как Для проявле­
ния фотопленки. Как это 
делается? Однажды я за­
болел перед самой пре­

мьерой «Трех сестер». 
Заменить меня некем, а 
температура сорок один, 
и все в красном тумане. Ну 
привезли меня в театр, по­
ложили... Врачи кололи, 
старались сбить темпера- 
туру. Сбили. (Рассказы­
вает, сам удивляясь и 
ища ответа). Только я пе­
рестал слышать. Совсем 
оглох. Так и играл, по гу­
бам старался угадать, что 
говорят партнеры. После 
спектакля меня поздрав-

же

по- 
не 

По-

каждым спектаклем.
Его опять ждали на 

сцене. Стржельчик при­
поднял воротник пиджа­
ка, сгорбился, сделал не­
сколько нескладных ша­
гов и вдруг стал очень 
старым человеком. Трясу­
щимися пальцами он выта­
щил из кармана мятый 
листок, разгладил, спря­
тал назад. Передо мной 
был уже 89-летний оцен­
щик мебели Грегори Со­
ломон из спектакля «Це­
на».

Мысль мелькнула и 
унеслась, не сформировав­
шись: я хотел было по­
просить «сделать все сна­
чала», но старик уже та­
щился по лестнице, и ок­
ликни я его — он бы не 
расслышал.


