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Армейская школа. Убежден, 
что нет школы лучше. С этим 
убеждением у меня связан да­
же вот какой неприятный 
случай. Вёл я актерский курс 
в Ленинградском институте 
театра, музыки и кинемато­
графии. Все, кто хотел зани­
маться под моим началом, бы­
ли уже наслышаны: предпочи­
таю набирать курс из от­
служивших в армии. Ну, 
среди поступавших сыскался 
человек, этого не знавший. 
«В армии служил?» — спра­
шиваю после обычного для 
будущих актеров экзамена. 
— «Нет». — «Тогда, до сви­
дания. Отслужишь — прихо­
ди». Тот в амбицию. Нет, 
мол, такого правила. Настро­
чил жалобу. Однако в высо­
кой инстанции не осудили за 
подобное «самоуправство».

Да, у меня сложилось глубо­
кое убеждение: в актерское 
дело — и во многие иные 
дела — надо вступать с нрав­
ственной и физической закал­
кой, опытом. Все это молодо, 
му человеку дает армия. Она 
— часть моего сердца, моей 
жизни. В далеком 1940 году, 
будучи слушателем школы- 
студии Ленинградского Боль­
шого драматического театра, 
я пошел служить. Навсегда 
запомнил полученные в ар­
мии уроки.

Начинал в артиллерии, в 
24-м корпусном артполку. 
Был у нас бригадный комис­
сар Овчаренко, погибший по­
том в Великую Отечествен­
ную. В трудном походе и на 
привале он всегда с нами, 
рядовыми бойцами. «Легкого
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в жизни и службе не ищи,— 
говорил комиссар, — иначе 
ты не боец, а так себе, про­
мокашка какая-то...».

Старался я следовать его 
завету и на фронте, прошел 
всю войну, дошел в 1945-м до 
Кенигсберга, годом позже 
демобилизовался в звании 
старшего сержанта — с бое­
выми наградами и ранением.

Еще в 1940 году, будучи 
солдатом, впервые снялся в 
фильме «Машенька» у режис­
сера Ю. Райзмана. (На съем­
ки меня пускали, как в уволь­
нение), Там я бессловесный 
вражеский офицер, который 
мелькает в кадрах меньше ми­
нуты. Однако «боевое креще­
ние» в кино состоялось, опять- 
таки при содейств-:и Моих ко­
мандиров. Не отпустили бы 
тогда, может, и не было бы 
Стржельчика-киноактера, кто 
знает?

Сегодня я прикинул, сколь­
ко же сыграно со времен «Ма­
шеньки». Получилось более 
семидесяти киноролей. И 
вновь я должен поблагодарить 
родную армию за бесценную 
для актера жизненную шко­
лу, за творческие удачи да­

же при исполнении отрица­
тельных ролей — всяких вра­
жеских офицеров. Тут по­
могал и фронтовой опыт, и 
встречи с пленными.

Горжусь, что режиссеры до­
веряли мне воплощать на эк­
ране образы таких крупных 
личностей, немало сделавших 
для наших Вооруженных Сил, 
как авиаконструктор Туполев 
в «Поэме о крыльях» или 
начальник Генштаба генерал 
армии Антонов в «Освобож­
дении». А в фильме «Мече­
ный атом» довелось сыграть 
уже современного генерала, 
командующего войсками ПВО. 
Видимо, каждый зритель, осо­
бенно военный, понимает: не 
так-то просто появиться перед 
съемочной камерой в гене­
ральской форме. Впрочем, и 
солдата играть правдиво, яр­
ко, как это сделал, скажем, 
Василий Шукшин в фильме 
«Они сражались за Родину», 
ох, как сложно, трудно...

Впрочем, что это я так раз­
охался! Прошу верно понять 
меня: не разжалобить хочу 
кого-нибудь, а наряду с дру­
гими исполнителями «воен­

ных» ролей испытываю острое 
чувство ответственности перед 
зрителем. Ведь я, актер, наде­
вая военную форму, должен 
быть предельно искренним, 
чтобы вызвать у сидящих в 
зале кинотеатра ответное чув­
ство, чувство гордости: вот ка­
ков он, настоящий советский 
солдат, вот каковы его коман­
диры, офицеры и генералы.

Кстати, о генеральском мун­
дире. Киносудьба вынуждала 
меня «рядиться» и в мунди­
ры вражьи. В этом месяце 
на телевидении опять начали 
показывать «Адъютанта его 
превосходительства», и мне 
вспомнились поиски «ключи­
ка» к исполнению роли бело­
гвардейского генерала Кова­
левского. В заключительном 
эпизоде он приходит в каме­
ру, движимый желанием уз­
нать: какая же такая сила 
стоит за плечами его адъютан­
та, оказавшегося «разведчи­
ком красных». Ковалевский 
мог бы понять, будь адъютант 
разведчиком Антанты или 
еще кого-то, генералу ведомо­
го. А он, блистательный, 
смелый, исполнительный офи­
цер— «за большевиков». Кто 

бесстрашно противостоящие 
ему, генералу белой армии?

Сдается мне, что подобным 
образом недоумевают и нын­
че кое-какие генеральские го­
ловы за рубежом. И гонят эти 
«тугодумы» все выше и выше 
планку на шкале международ­
ного напряжения, позабыв о 
том, как громила Красная 
Армия врага под Псковом и 
Нарвой, запамятовав победы 
советских воинов под Моск­
вой, Ленинградом и то, нако­
нец, что над поверженным 
рейхстагом в майский день 
1945-го реяло наше Красное 
знамя.

Сейчас земной шар раска­
ляется от навязанной США 
гонки вооружений. Недавно 
наш театр гастролировал в 
Японии. При переездах из го­
рода в город через окно авто­
буса видел — глаз актерский 
внимателен — полигоны, дру­
гие объекты так называе­
мых сил самообороны Япо­
нии, ракеты, радары, тан­
ки... Какая же тут самооборо­
на, коль все говорит о возрож­
дении милитаризма. И это в 
стране, изведавшей ужас Хи­
росимы.

На гастролях в ФРГ мы 
проезжали мимо строений с 
запретными знаками. Даже 
радио в автомобиле запреще­
но включать: наверняка в 

тех ощетинившихся антенна­
ми зданиях творятся неблаго­
видные делишки, а цель их 
одна —- омрачить наш с вами 
мирный день.

И вот опять, в канун празд­
ника, я думаю о чистом небе. 
Как бывший артиллерист 
знаю: при таком небе лучше 
пристреливаться, виднее ори­
ентиры. А как человек, про­
шедший фронт, вступивший в 
седьмой десяток жизни, хочу 
всей душой, чтоб артиллерис­
ты пристреливались только по 
учебным целям. Но пусть ва­
ши мишени на полигонах, до­
рогие мои однополчане, всегда 
будут изрешеченными от точ­
ных выстрелов. Тогда и каж­
дый из нас будет спокойнее 
выходить на рабочие места— 
к заводскому станку, в поле, 
на сцену. Со своей стороны 
даю слово всем вам, друзья- 
воины, что постараюсь внести 
лепту в дело воспитания на­
ших людей в духе завета ко­
миссара Овчаренко: чтоб был 
наш солдат, наш молодой со­
ветский человек стойким, вер­
ным хранителем мира и жиз­
ни на земле.

Быть может, среди читате­
лей есть интересующиеся мо­
ими сегодняшними актерски­
ми делами. Для них сообщаю: 
помимо основной, вот уже бо­
лее чем 45-летней работы на 
сцене Ленинградского БДТ, не­
давно снялся на «Мосфиль­
ме» в трех кинокартинах. По­
ка у них рабочие названия. 
Не опережая события, упот­
реблю традиционно «кинош­
ную» фразу: экран все пока­
жет.


