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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

«Алиса Фрейндлих и Владислав 
Стржельчик»,— так можно было бы 
озаглавить эти заметки. Я живо 
вообразил и начальные титры 
несуществующего фильма, который, 
вполне возможно, будет существовать: 
«Алиса Фрейндлих и Владислав 
Стржельчик в спектакле «Этот пылкий 
влюбленный». Пьеса Н. Саймона.
Перевод П. Майковой. Постановка
Г. Товстоногова. Академический Большой 
драматический театр имени М. Горького. 
Ленинград. Фонтанка, 65».

А можно вообразить концерт. Выступают 
драматические артисты. Выходит конферансье 
и, ликуя, выстреливает в зал: «Алиса Фрейнд­
лих и Владислав Стржельчик!» Или - вечер в 
консерватории. На эстраде женщина в длин­
ном платье: «Концерт для скрипки и фортепиа­
но. Алиса Фрейндлих и Владислав Стржель­
чик!».

Но мы смотрим спектакль. В нем нет ниче­
го, что было бы придумано специально, дабы 
актеры могли «показать себя». А то, что Али­
са Фрейндлих играет трех непохожих друг на 
друга женщин, отнюдь не «эффектный при­
ем» режиссера и актрисы. Эта возможность 
заложена в пьесе. Более того, тут ее тайный 
смысл.

Пьесу известного американского драматур­
га очень серьезные критики, возможно, назо­
вут «крепко сделанной», или «коммерческой», 
или еще как-то в этом же роде. Укажут на от­
сутствие в ней «второго плана» или «глубоко­
го социального анализа действительности», и 
так далее. Они будут правы. Чего нет — того 
нет. И герой, и героини Саймона отличаются 
от персонажей других американских драма­
тургов, например Лилиан Хеллман, Теннесси 
Уильямса, Миллера, Олби и даже Гибсона, ав­
тора известной нашему зрителю пьесы «Двое 
на качелях». Но это другой ряд и другой род 
драматической литературы. Одним словом, тут 
другой случай, а следовательно, и другой за­
кон. Перед нами легкая ироническая комедия 
с элементами трагикомедии. Так ее читает и 
ставит Г. Товстоногов, так ее и играют актеры. 
На протяжении всего спектакля они остаются 
внутренне, а часто и внешне эксцентричными, 
однако ноты грусти, этакой застывшей на миг 
тоски звучат в их пассажах. Автор, очевидно, 
фиксирует некоторые типичные состояния лю­
дей в современном американском обществе. 
Он в самом деле не слишком углубляется в 
первопричины этих состояний, но, если их вер­
но акцентировать в-движении роли и при этом 
не «передержать», так сказать, не перегнуть в 
сторону драмы, то моменты эти вызывают 
мгновенную боль. Своеобразные «стоп-кадры» 
печали.

Барни Кэшмен, когда-то мечтавший стать 
поэтом, но ставший владельцем рыбного ресто­
рана, на пятьдесят втором году абсолютно по­
рядочного и абсолютно монотонного существо­
вания, когда все дни — как под копирку, пыта­
ется «сломать рисунок своей жизни» (это его 
слова). За двадцать пять лет не поцеловавший 
ни одной женщины, кроме своей жены, он жа­
ждет «взрыва». Он почувствовал что-То такое, 
неотвратимое. И он приглашает на тайное сви­
дание в квартиру своей матери первую при­
глянувшуюся ему в ресторане женщину. Он,

Обыкновенное актерское чудо!

больше всего любящий открывать консервные 
банки с креветками, пытается открыть чужую 
душу. Ему хочется человеческого контакта, а 
не банального адюльтера.

В. Стржельчик начинает «пиано». (Музы­
кальные понятия просятся на язык, когда вспо­
минаешь этот проникнутый музыкальностью 
спектакль). Его Барни в первом свидании тих, 
закован в обязательный для делового челове­
ка синий костюм, что непременно монтирует­
ся с автомашиной «бьюик». Его движения роб­
ки, а улыбка — само смущение. В ответ на на­
мерения его первой дамы, выраженные грубо и 
прямо, без всяких затей, он мямлит что-то 
смутное. Его руки все время согнуты в локтях, 
а пальцы собраны в щепотку, точно он держит 
ими что-то хрупкое или собирается завязать 
вокруг шеи обеденную салфетку...

По мере того как Барни «учится жить», ос­
вобождается от панциря респектабельности и 
движется от темно-синего костюма, строгого 
галстука и крахмальной рубашки к свободной 
коричневой спортивной куртке, его партнерши 
совершают как бы обратное движение. От 
скандально раскованной Элейн до анекдотиче­
ски зажатой, нестерпимо приличной и с «фи­
лософией» Дженет. В последней Барни точно 
обретает себя, каким он был вначале.

Однако есть более существенное движение 
героинь Алисы Фрейндлих. Когда мы знако­
мимся с последней, то понимаем, что самой-то 
ценной личностью, несчастной и драматичной 
была первая.

Не просто перевоплощение, но сравнение

характеров составляет нерв игры актрисы. Пе­
ревоплощение же виртуозно, увлекательно. 
Высшая школа актерской игры, класс — это 
доставляет удовольствие зрителю само по се­
бе.

Три женщины разительно отличаются пла­
стикой. Ни одного повторяющегося жеста, ни 
одной знакомой интонации. Актриса не прибе­
гает к замысловатому гриму, но добивается 
полнейшей неузнаваемости — обыкновенное 
актерское чудо.

Алиса Фрейндлих сочувствует, улыбается, 
издевается — так можно определить ее отно­
шение к каждой из трех ее героинь.

Элейн Новаццо. Остроумна. У нее нет ни 
сил, ни времени на подыскание приличных си­
нонимов. Она называет вещи своими именами. 
И «вещи» не первого сорта, и «имена» не для 
нежного слуха. Предыстории у нее нет. Как 
она жила — мы не знаем. Но она единствен­
ная из трех, которую актриса наделяет глубо­
ким чувётвом. В этой легкой комедии она бли­
же всех к серьезному психологическому теат­
ру. Постепенно мы понимаем, что, несмотря на 
бурный, «кинжальный» диалог Элейн с Барни, 
приход ее в эту сверхухоженную квартиру — 
акт отчаяния, а не поступок из серии «день- 
ночь, сутки прочь». Она приговорена, легкие 
ее неизлечимы. На финише жизни она ищет 
близости, чтобы хоть на миг согреться, почув­
ствовать себя женщиной. Но заметно раньше 
Барни она понимает, что они с ним не сойдут­
ся — слишком разительно несовпадение состо­
яний. Ее согреет окурок, который она подбе­

рет на лестничной площадке лифта перед тем, 
как исчезнуть. Алиса Фрейндлих умеет играть 
эти «блиц-эпизоды». В браваде нагибается она 
за окурком, поднимает его, и в этот момент 
что-то пронзает нам душу.

Бобби Митчел, напротив, предысторию име­
ет. Маленькая актриса, певичка, эстрадница, 
где-то у кого-то в чем-то снявшаяся. Ей мере­
щатся грандиозные контракты, ей все еще чу­
дится успех, во сне она видится знаменитой. 
Бобби Митчел никогда не реализуется. Ма­
ленький человек в погоне за счастьем. От это­
го можно «свихнуться», с ума сойти. Она уже 
пациентка психиатрических лечебниц, под­
данная марихуаны. С горьковатым юмором 
играет актриса невероятную смесь из полу- 
истерической исповеди, танцевальных па, пе­
репадов апатии и бурлеска. И все это с ми­
лой иронической усмешкой. В каскадном сти­
ле ведет эту сцену и Владислав Стржельчик. 
В начале Барни старается завоевать Бобби, он 
уже не тот, что в первой новелле, он осмелел, 
он учится обращаться с женщиной. Но, поняв, 
кто перед ним, он прилагает отчаянные уси­
лия, чтобы избавиться от Бобби. Даже заку­
ривает с ней сигарету с наркотиком.

Однако эта часть в спектакле кажется сей­
час протяженнее, нежели следует. Может 
быть, это ощущение проистекает оттого, что 
мы, зрители, раньше Барни догадались, что 
к чему у этой бабочки с опаленными крыльями.

А весь свой сарказм актриса обращает на 
третью свою героиню. Дженет Фишер — этд- 
кая хрупкая, этакая застенчивая, этакая угло­

ватая. Движется бочком, садится на стул боч­
ком. Не выпускает из рук своей сумочки —* 
точно это нечто живое, в чем ее защита и спа­
сение.

Игра с сумкой, борьба за сумку с партнё­
ром — урок комедийного мастерства. Давно 
не приходилось ..видеть столь отточенной «игры 
с предметом». Помню, как Алиса Коонен на 
одном из последних своих вечеров рассказы­
вала о том, что такое «игра с веером» в дра­
мах из светской жизни, утраченная ныне на 
театре. Знаменитая актриса держала в руках 
веер, подаренный ей Марией Николаевной 
Ермоловой. И чуть-чуть показывала. Это был 
танец рук, немой диалог с вещью, так много 
говоривший о характере женщины. Игра с сум­
кой Алисы Фрейндлих напомнила мне этот 
эпизод теперь уже театральной истории.

Меланхоличная Дженет, которой изменяет 
муж, разочарована в... человечестве. У нее 
томный взгляд, она философствует, она сму­
щена. Глядя па нее, думаешь: любой грех, 
только не это занудство! Она напоминает ге­
роиню одного из рассказов Чехова, которая 
не знает, чего ей хочется — «конституции или 
севрюжины с хреном». Беспощадный сцениче­
ский шарж!

...И Барни остается один. Сломать рисунок 
своей жизни ему не удалось, «взрыва» не по­
лучилось. Да и что можно было сломать в этом 
изысканном интерьере, в котором всякая 
вещь— подушечки, креслица, стульчики — 
неподвижна, а ложе словно памятник, который 
нельзя и думать тронуть. Тут пыль сдувается 
десять раз на дню. Интерьер склонен самовос- 
станавливаться. Работа художника О. Земцо­
вой и проста, и точна.

И Барни устраивает имитацию «слома». 
В этот несостоявшийся «дом свиданий» он 
приглашает на свидание... свою жену. «Давай 
просто встретимся!» — говорит он. И кажется, 
проживи бок о бок четверть века, они встре­
тятся в первый раз. Финальная точка Стржель­
чика трогательна и проста.

Спектакль напоминает балет, сюжет которо­
го — сам балет. Начинается с приседаний 
у станка, а заканчивается бравурным парадом 
вариаций, прыжков и «фуэте». Демонстрация 
изощренного мастерства. Мы соскучились по 
ней в драматическом театре. Очень серьезным 
критикам она кажется чем-то сомнительным. 
А как хорошо, когда следишь за каждой инто­
нацией, наслаждаешься жестом. И я уверен­
ие будет и двух одинаковых спектаклей. Тут 
поле для импровизаций. Два мастера буду! 
всякий раз играть по-другому — пробуя, выис­
кивая, находя все новые ритмы, нюансы, 
неожиданности. Концерт для двух дорогих ин­
струментов. Можно и нс быть пророком, что­
бы предсказать, что очень скоро «Этот пыл­
кий влюбленный» сделается ленинградской до­
стопримечательностью, театральным сувени­
ром. Его станут дарить на дни рождений и 
праздники:

— Примите два билета на Алису Фрейнд­
лих и Владислава Стржельчика!

А. СВОБОДНЫ.
Фото В. Копытковского.


