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ОЦЕНКИ, ВПЕЧАТЛЕНИЯ, ОБЗОРЫ
люди ИСКУССТВА

ВСТРЕЧИ НА ФОНТАНКЕ
В театре, что на Фонтанке, в Большом дра­

матическом имени М, Горького, заканчивают­
ся последние приготовления к вечернему спек­
таклю. Дают «Этого пылкого влюбленного» 
Н. Саймона с Алисой Фрейндлих и Владисла­
вом ..Стржельчиком, Спектакль предстоит лег­
кий, искрометный^ блистающий отточенным 
мастерством исполнителей, каскадом стреми­
тельно сменяющих друг друга комедийных 
сцен, неожиданных превращений.

Стржельчик начинает гримироваться сам. 
Молчит. Как-то искоса и не очень-то друже­
любно поглядывает на себя в зеркало. Нет, 
определенно не нравится ему это лицо. Совер­
шенно невыразительное. Не то, опять не то. 
Мощный рывок в коридор. Зычное, раскати­
стое: «Гри-меры!». «Солнце мое,— семь ча­
сов, а я еще не готов!» — это уже к подоспев­
шей пожилой гримерше. В ответ — ироничное 
молчание, скользящие касания ловких рук. 
И вот лицо, и самый взгляд уже не те, не 
прежние, преображенные не столько легкими 
линиями теней, сколько внутренним, лихора­
дочным возбуждением, когда актер уже ниче­
го не видит и не слышит, а только присталь­
но, по-новому зорко вглядывается в свое от­
ражение в зеркале. Трансляция включена. Зал 
наполняется, гудит.

Вот оно, чудо актерского, человеческого 
преображения," уместившееся в несколько 
мгновений, а потребовавшее взамен всю 
жизнь без остатка. Момент не очень подхо­
дящий для расспросов. Но, может быть, имен­
но сейчас, когда отброшено все суетное, вто­
ростепенное, спросить о главном?

— Откуда у человека появляется страсть к 
театру, которая не оставляет его потом всю 
жизнь? Как это происходит?

Коренной петербуржец, а, вернее, тогда уже 
петроградец, Стржельчик родился и вырос в 
самом центре города, на улице Гоголя, быв­
шей Морской. Район очень театральный, пыш­
ный, парадный, до Дворцовой площади — ру­
кой подать. Эрмитаж, Адмиралтейство, пуш­
кинская Мойка, капелла мальчиков им. 
М. Глинки, учиться в которой было истинным 
наслаждением. Все рождало в душе особый 
отзвук, пробуждало ни с чем не сравнимое 
ощущение внутренней причастности к прошло­
му величественного города, его культурным 
традициям. Воспитанием детей в семье в ос­
новном занималась мать. Отец — инженер-ме­
таллист с утра до ночи, как правило, пропа­
дал на заводе. Не имея музыкального образо­
вания, мать прекрасно пела, подбирала по 
слуху, часто брала сыновей с собой в Эрми­
таж, где служила сотрудником в отделе ис­
кусств Востока. Иногда по воскресеньям по­
зволяла слушать прекрасный орган в костеле 
св. Катерины, что на Невском,— Бах, Ген­
дель, Гайдн. Знакомый реквизитор доставал 
заветные контрамарки в Александринку, Ма­
риинский театр. Искусство входило в жизнь 
постепенно, несуетно, оно воспринималось че­
рез реалии повседневной жизни, но от этого 
не становилось будничным, обыденным, не ут­
рачивало привкуса тайны.

По счастливому стечению обстоятельств 
школа, в которой учился Стржельчик, была 
подшефна Эрмитажу.

— Ив Эрмитажном театре,— рассказывает 
Владислав Игнатьевич,— в этом царском те­
атре, где со времени Екатерины устраивались 
изысканные представления, сияли золотом ку­
лисы, а зрительный зал утопал в бархате и 
хрустале, мы со всей серьезностью, даже не­
ожиданной для совсем зелененьких ребяти­
шек, готовили спектакли. И с такой, же серь­
езностью, как ни странно, относились к нам 
и зрители: в партере, окруженный коллегами, 
сотрудниками, восседал сам знаменитый И. А. 
Орбели в своей академической черной шапоч­
ке. Как странна жизнь: надо же было так слу­
читься, что спустя почти сорок лет я вновь 
окажусь на этой сцене, на съемках фильма 
«Всегда со мной» и некоторые сюжетные ли­
нии фильма почти зеркально отразят многое из 
того, что было со мной в войну, блокаду. Фильм 
и вправду очень точно назван. Действитель­
но — всегда со мной. И война, и смерть мате­
ри, истощенной блокадой, все страшное, что 
было тогда, и дорогое, и смешное, и трога­
тельное.

Пройдя всю войну сначала рядовым, потом 
старшим сержантом, он в своем артистиче­
ском послужном списке никогда ниже полков­
ника не опускался. А уж сколько было ло­
щеных генералов, коронованных особ, которых 
он переиграл! И хотя были удачи яркие, за­
поминающиеся, как, например, немецкий ге­
нерал Готбург в фильме «Как вас теперь 
называть?», Правитель («Визит вежливости»).

уже стали раздаваться упреки в таком царст- 
венном однообразии. К тому же примерно в 
таком же ключе сыграны были им в кино л 
самые разные «темные» личности — дельцы 
всех мастей и калибров, спекулянты, шулера. 
К слову сказать, несмотря на сомнительный 
род занятий, во всех них присутствовали какой- 
то особый артистизм, человеческая незауряд­
ность. В их насмешливом прищуре, барской 
лености угадывались размах и широта души, 
жизнерадостность и подкупающая открытость. 
Все в них было легко, весело, с шиком. 
И каждый раз создавалось впечатление, что 
и сами деньги, и положение, и связи, которых 
они так жаждали и к которым так стреми­
лись, интересовали их не сами по себе, а как 
некая возможность игры, риска, приложения 
жизненных сил.

Казалось, круг актерских пристрастий был 
раз и навсегда твердо очерчен/ возможности 
определены. Но вот судьба послала режис­
сера не берущего, а дающего. Работая над 
фильмом «Адъютант его превосходительства», 
Е. Ташков стал одним из немногих, кто захо­
тев опрокинуть сложившиеся стереотипы вос­
приятия актера. За обманчивой внешностью 
героя-любовника он увидел не оцененную еще 
глубину и душевную тонкость и просто инте­
ресного, крупного человека по уму, образова­
нию, отношению к жизни. Впервые за много 
лет работы в кино оказались «невостребован­
ными» светскость, импозантность, умение ще­
гольски носить фрак, камзол. Вместо этого 
пришло другое — тонкий психологизм, спокой­
ное чувство самоценности. Огрузневшая и, ка­
жется, сугубо штатская фигура генерала Ко­
валевского излучала уверенную, не демонст­
рирующую себя мужественность, за круглы­
ми стеклами очков смотрели проникновенно­
умные, ушедшие в себя глаза, загоравшиеся 
то блеском мудрости, то гневом, то доброду­
шием.

Подобная полнота самореализации, душев­
ной взволнованности появлялась в творчестве 
Стржельчика всякий раз, когда он «попадал» 
на свою человеческую тему, неожиданно и 
счастливо соприкасался с тем «игровым ма­
териалом», который был близок ему в силу 
личных пристрастий. Вот, например, блиста­
тельный, парадоксальный Николай Рубин­
штейн из фильма «Чайковский», в характере 
которого с легкостью уживались истинно рус­
ское великодушие и бескорыстие с обжигаю­
щим высокомерием. И вместе с тем ничего 
ничтожно мелкого, тщеславного, ни тени пош­
лого премьерства, а только радость, само­
забвенная, ликующая любовь к жизни, к му­
зыке. О том же говорили его голос, звучный, 
плотный, с сильными, певучими гласными, 
сияющие глаза и руки редкой выразительно­
сти, руки музыканта.

Так было и в театре, родном БДТ. Сколь­
ко ролей здесь переиграно, в скольких спек­
таклях! А по-настояшему дороги стали лишь 
те, в которых есть за что «зацепиться» ду­

шой, ощутить своим, близким и вместе с 
тем пленяющим новизной. Как помог в этом 
пришедший в театр в 1956 году Г. Товстоно­
гов! Для начала он решительно подвел черту 
под «голубым» периодом в творчестве акте­
ра и решил попробовать его в новом качест­
ве — в магическом кругу характерных ролей.

Товстоногов привил вкус к искусству, чуж­
дому сенсаций, дешевого успеха, изменчивых 
и прихотливых веяний моды и в то же время 
неизменно пронизанному точным ощущением 
времени, философски и поэтически осмыслен­
ным на сцене. В репертуаре Стржельчика по­
явились роли, не имеющие, казалось бы, меж­
ду собой ничего общего. Они были объедине­
ны только личностью художника, предоставив­
шего право на истинно драматические пере­
живания даже не совсем положительным пер­
сонажам. Таков брезгливо-спокойный, в стру­
ну затянутый Сергей Николаевич Цыганов, 
на мгновение смятый, раздавленный силой 
собственного чувства к женщине («Варвары»), 
Или занудливо правильный, тошнотворно пе­
дантичный Кулыгин со своей нелепой собачьей 
преданностью Маше («Три сестры»). За всей 
беспечной и не всегда умной бравадой ощу­
щались вдруг странная в столь солидном че­
ловеке незащищенность и застенчивость, ост­
рое сознание своего ничтожества рядом с та­
кой необыкновенной, недосягаемой женщиной, 
на которую он смотрит мягко, просительно, 
нежно. А то вдруг блеснет виновато глазом 
поверх пенсне — «Она добрая, она очень доб­
рая». И при расставании с Вершининым, когда 
Маша, уже не скрываясь, будет рыдать отча­
янно, в голос Кулыгин, совсем теряя голову, 
замечется в поисках ее шляпы и. тальмы. 
Ведь он — единственный, кто сознает, что бо­
лее счастливого времени в ее жизни уже не 
будет.

А спустя буквально несколько лет,— свет­
лый, вдохновенно жизнелюбивый Николай 
Бауман; или неистовый вояка Генри Хотспер 
в «Генрихе IV», честолюбивый, прямой, ярост­
но сшибающийся в открытом поединке с вра­
гом, а рядом очаровательный князенька, «бо­
жий одуванчик» в «Хануме» и, конечно же, 
несчастный, забытый смертью и людьми, биб­
лейски печальный оценщик мебели Соломон 
Грегори в «Цене» А. Миллера. Роль, которая 
для Стржельчика в театре станет таким же 
откровением, каким стал образ Ковалевского 
в кино. Так просто и мудро была нащупана 
им тема трагического одиночества на пороге 
небытия, раскрыта логика того возрастного 
и душевного состояния, что называется ста­
ростью, с присущей ей замедленной, щадящей 
пластикой, внутренней печальной остранен- 
ностью.

— Наверное, это и есть счастье,— раздум­
чиво бросает актер,— всю жизнь проработать 
в любимом городе, в одном театре, иметь та­
ких партнеров и такого «главного», как Тов­
стоногов...

Второй звонок. Пора. На вопрос о друзьях 
отвечает не сразу и ■ даже не со вздохом, а с 
каким-то тайным горьким удивлением перед 
силой своей привязанности, глубиной нераст­
раченного и теперь уже только к памяти об­
ращенного чувства. «Да, был друг настоящий. 
Ефим Копелян».

Казалось, что могло объединять их... Раз­
ные судьбы, ни в чем не схожие темперамен­
ты. Негромкий, сдержанный, горько-скептиче­
ский Копелян и романтически приподнятый 
Стржельчик. Но именно в Копеляне Стржель­
чик всегда искал и находил сердечную опору, 
поддержку, не стеснялся быть самим собой, 
открывать уязвимое. В его мудром, мягко­
ироничном немногословии обретал утраченное 
было душевное равновесие. На одной из ста­
рых фотографий за шумным праздничным 
столом они так и выхвачены рядом: почти 
одинаковое выражение глаз.— смягченное, до­
верчиво-распахнутое и лица —- отрешенные, 
совсем не актерские.

Постепенно начинаешь понимать, что сбли­
жало гораздо больше, чем разъединяло. Как 
странно, а может быть, закономерно, что по­
коление, которому жизнь явно недодала, все 
круто поломав, переиначив в самом начале, 
оказалось таким щедрым, безоглядно увле­
кающимся. Через всю жизнь пронесло оно 
склонность к общественным порывам, личному 
безотлагательному участию во всем том, что 
происходит вокруг.
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