
ЖИЛ НЕ ПО ЛЖИ
Артисту, сыгравшему Андрея Рублева, 

исполнилось бы сегодня 60 лет
Алексей СОЛОНИЦЫН, писатель

Я пишу эти строки, потому что жива моя память. И еще по­
тому, что не было у меня человека ближе и роднее, чем стар­
ший брат.

Нынешние молодые знают
Анатолия Солоницына по «Анд- 
рёю Рублеву», но вряд ли они да­
же догадываются, что этот артист 
сыграл сорок шесть ролей в кино 
и почти сто ролей в театре. Это 
сказано не в укор: прошло уже 
двенадцать лет, как не стало Ана­
толия, да и жизнь круто поменя­
лась. Но все же стоит напомнить, 
что не было почти ни одного зна­
чительного кинорежиссера шести­
десятых-семидесятых годов, кто 
бы не хотел работать с Солоницы­
ным. Конечно, прежде всего он 
был актером Андрея Тарковского 
— их творческая дружба продол­
жалась почти двадцать лет. «Соля- 
рис», «Сталкере, «Зеркало» — 
всюду для Анатолия находились 
роли. «Ностальгия» писалась спе­
циально для него, но сыграть глав­
ную роль в этом фильме Анато­
лий не успел — его сразила смер­
тельная болезнь, эта же болезнь 
убила и Тарковского.

Почему же режиссеры столь 
разные, разных поколений — стар­
шего: Герасимов, Алов и Наумов, 
Зархи; среднего — Шепитько, Кли­
мов, Панфилов; совсем молодые 
в то время — Абдрашитов, Михал­
ков, Шамшурин и многие другие 
приглашали его сниматься?

Все они прекрасно знали, что 
это актер той самой русской шко­
лы, которая учит умению созда­
вать совершенно разные, порою 
диаметрально противоположные 
образы. И Анатолий раз от разу 
доказывал, что он наследник этой 
великой школы, создавая то гения 
добра (Рублев), то гениев зла 
(Рыбник в «Легецде о Тиле», пре­
датель Портнов в «Восхождении»), 
то романтиков (комиссар Евстрю- 
ков «В огне брода нет», архитек­
тор Калмыков в «Любить челове­
ка»), то пройдох и пьяниц («Пово­
рот», «А у нас была тишина», 
«Мужики!») — и еще многие-мно- 
гие другие характеры.

И вот еще что знали режиссе­
ры: этот актер никогда не отка-

жется от так называемой эпизоди­
ческой роли, если в ней есть судь­
ба. Более того, Анатолий терпеть 
не мог «герой-героичей», кото­
рые из фильма в фильм несут, 
как драгоценность, свои распре­
красные лицо и фигуру.

Когда начиналась жизнь в экс­
педициях, где все на виду и ничего 
не утаишь, оказывалось, что Со­
лоницын совсем не тот человек, 
за которого его принимали: не ка­
призная звезда, не надменный вы­
соколобый барчук, а наоборот — 
готовый буквально на все ради со­
вершенства роли трудяга. В фи­
нальном эпизоде, когда Рублев ус­
покаивает рыдающего колоколь­
ных дел мастера Бориску, он по­
сле обета молчания должен был 
говорить хриплым, надтреснутым 
голосом. Анатолий перетянул гор­
ло шарфом, ни с кем не разгова­
ривал и так ходил почти месяц — 
до дня озвучания. Мог охрипнуть 
на всю жизнь.

А в зрелые годы, уже извест­
ным артистом, хотел сделать пла­
стическую операцию лица, чтобы 
быть похожим на обожаемого 
Достоевского — Тарковский соби­
рался экранизировать для телеви­
дения «Идиота», и Анатолию пред­
назначалась роль Автора. Когда 
брат сказал мне об этом, я похо­
лодел: как же потом играть с ли­
цом Достоевского? «А зачем иг­
рать потом, — ответил он, - по­
сле такой роли можно спокойно 
умереть».

Снимать Тарковскому не дали. 
Позже, правда, был фильм «26 
дней из жизни Достоевского», и 
Анатолий сыграл в нем главную 
роль, и даже получил «Серебря­
ного медведя» в Западном Берли­
не за лучшую мужскую роль на 
том фестивале. Но это было сов­
сем другое кино, нежели то, что 
сделал бы великий наш режиссер. 
Анатолия, однако, Тарковский «от­
читал», запретив трогать лицо — у 
режиссера были новые планы.

Он любил помогать другим —

может быть, потому, что сам 
очень тяжело входил в актерскую 
среду. Так, когда Элем Климов 
предложил ему играть Распутина в 
«Агонии», Анатолий отказался, 
считая, что не подходит для этой 
роли по физическим данным. И 
указал на актера, в то время ма­
ло кому известного, который ра­
ботал вместе с ним в Театре име­
ни Ленсовета в Ленинграде. Это 
был Алексей Петренко.

Анатолия любили за его беско­
рыстие, искренность очень разные 
люди. Но все-таки о сокровенном, 
главном — о Вере своей он гово­
рил очень немногим. Тарковскому 
— да. Великие русские и западная 
религиозно-философские мысли, 
так тщательно созываемые от нас 
десятилетиями, были ведомы Ан­
дрею Арсеньевичу, художнику 
очень высокой культуры и обшир­
нейшей эрудиции. К вере своей 
Андрей Тарковский шел через ра­
зум. Анатолий — через чувства. 
Как ребенок. Тарковского он мог 
слушать часами.

Что же касается наставлений 
Андрея Арсеньевича в том, как 
надо вести на грешной земле, то 
тут Анатолий кивал, соглашался, а 
поступал по-своему: он никогда не 
мог потребовать для себя кварти­
ры или ставки на съемку. Тарков­
ский даже хотел женить Толю на 
какой-то богатой американке, ко­
торая была от Анатолия без ума. 
И все-таки внутренним чутьем Тар­
ковский понимал, что эта «провин­
циальность» и есть сила Анатолия.

Мотаясь из города в город по 
съемочным площадкам, не имея, 
кроме гостиничной, крыши над го­
ловой, часто живя в долг, споты­
каясь и падая, порой ударяясь 
очень больно, Анатолий Солони­
цын жил в согласии со своей сове­
стью.

САМАРА.
На снимке: Анатолий Соло­

ницын.
Фото из семейного архива.


