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w—-Профессия - режиссер
- В "Счастье" счастли­

вым является одно назва­
ние. Вы считаете себя пе­
чальным человеком?

- Мне много раз приходи­
лось разочаровываться в 
людях. В школе у меня было 
мало друзей. В кино я чувст­
вую себя отщепенцем - мне 
пришлось столкнуться с гол­
ливудской системой, а я не 
умею просить. Когда я чи­
таю истории про нынешних 
режиссеров вроде Спилбер­
га - как они в детсадовском 
возрасте начали снимать на 
любительскую 8-миллимет- 
ровую камеру, - мне стано­
вится смешно. Я никогда в 
жизни не брал в руки каме­
ру. Но я очень любил кино, 
и поэтому записался в Шко­
лу кино при Нью-Йоркском 
университете.

- И что же, даже там вас 
не заставили взять в руки ка­
меру?

- Нет, мне сделали по­
блажку: я был единствен­
ным студентом, который не 
брал в руки камеру. Глав­
ным оператором всех моих 
учебных фильмов был мой 
лучший друг Седрик Кля- 
пиш.

- Говорят, Голливуд пы­
тался с вами флиртовать?

- И такое было. После 
первого года учебы препо­
даватели отобрали пять ко­
роткометражек, в том числе 
и мою, и отправили в Лос- 
Анджелес. На следующий 
день я уже выходил из офиса 
президента кинокомпании 
Fox с контрактом на сочине­
ние и постановку трех филь­
мов. Потом подписал точно 
такой же контракт с 
Columbia. Разумеется, это не 
прибавило мне популярно­
сти среди однокурсников.

- И вы решили ничего не 
снимать? Ведь после школы 
вы не работали в кино семь 
лет!

- Не совсем так. Свой 
первый фильм "Страх, бес­
покойство и депрессия" я по­
ставил в 1989 году. Он был 
ужасен! Я понял, что пре­
вращаюсь в постановщика 
по найму, и решил, что с ки­
но нужно завязывать. Мне 
пришлось сделать много 
сложных телодвижений для 
того, чтобы расторгнуть все 
киноконтракты.

- Чем же вы занимались 
все эти годы?

- Сначала я пытался по­
ступить на работу в ООН, но 

і меня не взяли. Я впал в жут­

кую депрессию. Потом мне 
подвернулась работа препо­
давателя английского языка 
для русских эмигрантов. Я 
был счастлив!

- Но вы все-таки верну­
лись в кино фильмом "Доб­
ро пожаловать в кукольный 
дом". И сразу же получили 
кучу призов.

- Да, я был горд до невоз­
можности. К тому же я был 
сам себе продюсер!

- Этот фильм, рассказы­
вающий о мытарствах де­
вочки-подростка в амери­
канской школе, - он был 
основан на воспоминаниях о 
ваших школьных годах?

- Ни в коем случае! Мои 
фильмы - чистой воды вы­
думки, хотя в каждом из них 
присутствует частица меня. 
Если кто-то считает, что 
"Добро пожаловать..." - это 
кино про меня, он принима­
ет желаемое за действитель­
ное.

- Ваш второй фильм 
"Счастье" идет еще дальше 
в показе ужасов обыденной 
жизни. Вы намеренно стави­
ли целью вызвать у зрите­
лей смех, застревающий в 
горле?

- Я знаю, что всех зрите­
лей больше всего обескура­
живает юмористический по­
каз в моем фильме таких 
тем, как педофилия, убийст­
во, сексуальная одержи­
мость. Меня спрашивают: 
"Как можно над этим сме­
яться?" Я не уверен, что на­
шел идеальный баланс меж­
ду страшным и смешным, но 
уверен, что большая часть 
показываемых событий дей­
ствительно смешна, хотя, 
конечно, в фильме есть 
ужасные, трагические сце­
ны. Меня всегда волновала 
проблема непреднамерен­
ной жестокости. Часто лю-
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«За каждым человеком 
стоит проблема»

Два года назад он получилГран-при фестиваля "Санденс" за фильм 
'Добро пожаловать в кукольный оом", в котором показывал ужасы 
школьных джунглей. Сейчас на мировых экранах идет новый фильм 
38-летнего Тодда Салондза Счастье’, в котором он показывает 
ужасы, скрьівающиеся за фасадам внешне благополучной американ­
ской семьи, где добродушная с виду толстуха оказывается потенци­
альным убийцей, симпатичный дедуля мечтает о самоубийстве, а 
заботливый папа - педофил. Но если первый фильм снимался в дра­
матическом ключе, новая.лента стала едкой, саркастичной комеди­
ей.

ди, стараясь быть вежливы­
ми, ведут себя гораздо более 
жестоко, чем грубияны. В 
первой сцене фильма девуш­
ка пытается вежливо от­
шить парня. Но чем нежнее 
и добрее она себя ведет, тем 
более ранящими становятся 
ее слова. Эта сцена ужасно 
печальна, нам жалко парня, 
но вместе с тем в ней невоз­
можно не смеяться.

- В вашем фильме есть 
отвратительные сцены - 
например, "подвиги" убий­
цы, которая кромсает муж­
чин на части. Почему вы по­
казываете ее как жертву?

- Конечно, она соверша­
ет ужасное преступление. 
Но мы читаем о. таких пре­
ступлениях каждую неделю. 
Она совершила ужасный по­
ступок, но ее жалко, потому 
что она переживает эмоцио­
нальный шок. Даже если

Сьюзен ХОУАРД
она рассказывает о содеян­
ном без эмоций, в ее поступ­
ках и ее признании прочиты­
вается настоящее страдание 
и настоящее отчаяние: Ду­
маю, каждый рам для себя 
решит, жалеть ее или осуж­
дать.

- Но вы лично ни в чем 
ее не обвиняете, так? Вы во­
обще никого не осуждаете - 
даже папаша-педофил пока­
зан примерным семьянином.

- Показать пальцем на 
человека и сказать: "Ах, ка­
кой он плохой", - это очень 
просто. Мне хотелось пока­
зать, что за каждым челове­
ком стоит проблема, систе­
ма ценностей - его ценно­
стей! - и уверенность в соб­
ственной правоте. Человек 
- не демон, но человек мо­
жет быть одержим демоном. 
Он вынужден контролиро­
вать и подавлять то, что ему 

неподконтрольно - свои 
желания. Большинство из 
нас способны это сделать. 
Кому-то это не удается.

- Почему вы ничего не 
говорите о дальнейшей судь­
бе этого человека?

- Мне неинтересно пока­
зывать его в тюрьме. После 
признания сыну он кончен­
ный человек. Его история 
завершена. Мне не хотелось 
показывать его сожженным 
заживо. Какой смысл гово­
рить зрителям, что насилие 
отвратительно? Я слишком 
уважаю своих зрителей, что­
бы разжевывать им пропис­
ные истины. Мне хотелось 
бы, чтобы люди попытались 
понять моих героев, а не 
унизить их. Когда я снимал 
этот фильм, я вдохновлялся 
классической лентой "М" 
Фрица Ланга - помните, ко­
гда толпа преследует манья­
ка н превращается в стадо 
маньяков?

- Но, следуя вашим прин­
ципам, можно оправдать 
любого преступника.

- Не оправдать. Понять. 
Никто не выбирает своих се­
ксуальных склонностей. Се­
годня в нашей жизни так 
много регламентаций, что 
даже маленький шаг в сто­
рону приравнивает человека 
к маргиналу. Странно, что 
преступлений на сексуаль­
ной почве так мало. Может 
быть, о них не говорят ни на­
сильники, ни жертвы?

• Кадр из фильма 
"Счастье"


