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Профессия-режиссер
аньше Тодд Солондз 
снимал фильмы о 
школьных джунглях 
(“Добро пожаловать в 
кукольный дом”) и педо­
филии (“Счастье"). Сей­
час он выпускает на эк­

раны новый фильм “Расска­
зать историю" (Storytelling), 
где речь идет о последствиях 
резни в школе.

Облаченный в потертые 
джинсы и серую рубашку, Со­
лондз не похож на человека, 
который вот уже несколько 
лет наступает на самые боль­
ные мозоли Америки. Тем не 
менее, именно этот 42-летний 
очкарик снимает фильмы, 
резко выделяющиеся на об­
щем фоне американского ки­
но, - провокационные траги­
комедии о дискомфорте, уни­
жении и конфузе, что навер­
няка испытывал каждый из 
нас, но предпочел бы об этом 
не вспоминать.

Талант Солондза - в уме­
нии понять всех своих персо­
нажей. Он заставляет зрите­
ля влезть в душу маньяка и 
педофила, почувствовать то, 
что чувствуют они, прибли­
жаясь к своей жертве, и об­
лечь смыслом бессмыслен­
ные на первый взгляд глупо­
сти и жестокости.

Поклонники Солондза ему 
рукоплещут, противники на­
зывают кинорастлителем. 
Сам он полон парадоксов и 
не пытается кому-либо нра­
виться. Стоит заговорить с 
ним о том, что он снимает по- 
настоящему независимые 
фильмы, и в ответ прозвучит: 
“Независимые? В Голливуде 
есть только один независи­
мый режиссер - Стивен 
Спилберг. Все остальные - 
зависимые. Только Спилберг 
может делать все, что он хо­
чет, на любом бюджете, при­
глашать любых актеров и ис­
следовать любые интересую­
щие его темы. Это и есть на­
стоящая независимость”.

Как же тогда называть Со­
лондза? Язык не поворачива­
ется сказать, что он - “зави­
симый режиссер".

“Ну... называйте меня 
“вольным стрелком”. Вообще 
я считаю, что разговоры на­
счет свободы и независимо­
сти в кино совершенно бес­
смысленны. Никто не стесня­
ет моей свободы. Никто не 
запрещает мне снимать мои 
фильмы. Они приносят доста­
точно денег, чтобы профи­
нансировать мой следующий 
проект”.

А как он относится к тому, 
что за рубежом его фильмы 
пользуются гораздо большей 
популярностью, чем на роди­
не?

“Иностранцы почему-то счи­
тают, что мои фильмы рас­
сказывают только об Амери­
ке, а к другим странам не 
имеют никакого отношения, -

Жестокость
дело

деликатное
Сьюзен ХОУАРД

пожимает плечами Солондз. 
- Французы были в восторге 
от “Счастья”, пригласили ме­
ня на Каннский фестиваль. Я 
сказал им: “Вы думаете, мои 
фильмы критикуют только 
Америку? Все, что в них пока­
зано, могло бы происходить и 
в Европе, и в Азии - в любом 
обществе, где существуют та­
бу, сексуальные фрустрации, 
кризис личности и отсутствие 
нравственных ориентиров”. В 
любом обществе есть запрет­
ные темы. Я показываю Аме­
рику, потому что хорошо ее 
знаю. Если бы я жил во Фран­
ции - снимал бы про француз­
ских маньяков”.

В свое время кто-то срав­
нил фильмы Солондза с 
мыльными операми, действие 
которых происходит в преис­
подней. Действительно, в его 
фильмах можно проследить 
мыльнооперные элементы: в 
них много персонажей, их от­
ношения переплетаются при­
чудливо и гротескно, как в 
сериалах для домохозяек, 
где герои переживают самые 
невероятные приключения.

“Я взращен телевидением, 
- говорит Солондз. - До 16 
лет я жил в Нью-Джерси и по 
восемь часов в день смотрел 
по телевизору мыльные опе­
ры и прочую чушь. Только по­
сле школы, когда отправился 
в Нью-Йорк и поступил в ки­
ношколу при Нью-Йоркском 
университете, я открыл для 
себя великие фильмы вели­
ких режиссеров. Наверное, 
поэтому в моем подсознании 
остались все клише мыльных 
опер — только перевернутые 
вверх ногами. Еще в детстве 
мне казалось, что под акку­
ратно подстриженными лу­
жайками перед домиками, 
где живет средний класс, по­
коится настоящее кладбище 
негативных эмоций”.

Негативные эмоции вы­
плеснулись и на страницы га­
зет, обсуждавших творчество 
Солондза.

“Рецензенты буквально со­
чились ядом и ненавистью, - 
вспоминает он о реакции на 
фильм “Счастье". - Я этому 
не удивился. Если ты показы­
ваешь мир с точки зрения пе­
дофила, зритель невольно с 
ним отождествляется, а пос­
ле сеанса ему становится 
страшно и гадко. Если ты по­
казываешь девочку, которая 
влюбляется в человека, угро­
жающего ее изнасиловать, 
то, разумеется, в сознании 
зрителя тоже включаются 
какие-то новые кнопочки. Но 
если бы я включал эти кно­
почки только ради скандаль­
ности, люди реагировали бы 
иначе. Они не переживали бы 
так сильно. А здесь они по­
чувствовали, что это - насто­
ящее. Поэтому им и было так 
страшно. Поэтому они и от­
крещивались от фильма с та­
кой яростью”.

Солондз заранее готов к 
критическому расстрелу сво­
его нового фильма “Расска­
зать историю”. Фильм делит­
ся на две части. Первая, “Вы­
мышленная”, рассказывает 

об отношениях между студен­
тами и преподавателями в 
классе писательского мас­
терства, пронизанном сексу­
альным и расовым напряже­
нием. Вторая, “Документаль­
ная”, прослеживает попытки 
режиссера-документалиста 
снять фильм о жизни амери­
канского школьника и его се­
мьи после перестрелки в 
школе в городке Коламбайн.

В обеих частях герои стал­
киваются с точно такой же 
критикой, какой подвергался 
в свое время режиссер. Ти­
пичные реплики из фильма: 
“Почему вы пишете о таких 
отвратительных людях?” 
“Это гадкая и неприятная те­
ма”. “Вы что же, думаете, что 
вы лучше всех нас?”

Фильм “Рассказать исто­
рию” - попытка поговорить не 
только о табу, но и о том, как 
люди на них реагируют. Ре­
жиссер говорит, что он много 
размышлял об этом после 
выхода “Счастья”.

“Я люблю показывать отно­
шения внутри семьи, семей­
ные секреты. Мне нравятся 
персонажи с изъянами. Я 
люблю приподнимать вуаль 
банальности и находить под 
ней что-нибудь странное. 
Приятно растормошить зри­
теля и заставить его зада­
вать себе вопросы. Мне так­
же нравится смешивать жан­
ры. Я снимаю кино в жанре 
“человеческой комедии” и ис- 
следую наиболее опасные и ме. Меня даже стали узна-
интересные темы. В своих 
первых фильмах я изучал ти­
ранию наших представлений 
о человеческой красоте, дву­
смысленность кровосмеси­
тельства. Здесь я исследую 
тему эксплуатации и манипу­
лирования человека челове­
ком в ходе двух историй, дей­
ствие которых разворачива­
ется в университете.

Вначале эти истории раз­
виваются по отдельности, по­
том сливаются воедино. Ма­
нипулирование и эксплуата­
ция между учителем и учени­
ком, родителем и ребенком, 
черными и белыми, любовни­
ком и любовницей, молодыми 
и стариками, знаменитостями 
и простыми людьми, режис­
сером и людьми, которых он 
снимает. Все это по большо­
му счету ужасно похоже. Ес­
ли первая история имеет сла­
бый привкус искупления, то 
во второй все заканчивается 
унижением. Впрочем, мне не 
хотелось бы расшифровы­
вать мои фильмы. Пусть зри­
тели сами решают, что им по­
казали. Я не моралист, я про­
сто свидетель”.

Просто свидетель или жес­
токий хроникер?

“Все почему-то называют 
меня жестоким. Но люди пу­
тают жестокие вещи, кото­
рые происходят между моими 
героями, и моей личной жес­
токостью. Думаю, жестокость 
- факт нашей жизни, часть 
любого из нас. Никто не хо­
чет в этом признаваться, по­
тому что это неприятно. Но 
мы каждый день проявляем 
жестокость по отношению к

окружающим. Я просто пыта­
юсь запечатлеть на пленку 
реальное положение дел. Я 
не делю людей на хороших и 
плохих. Во всех нас есть и до­
бро, и зло. Наша натура за­
ставляет нас совершать по­
ступки, за которые нам впос­
ледствии бывает стыдно”.

Не боится ли он, что кто-то 
сочтет его фильм оправдани­
ем педофилии или воспри­
мет, как руководство к дей­
ствию?

“Я не понимаю, почему все 
зациклились только на этой 
сюжетной линии, — вздыхает 
Солондз. - Помимо педофи­
ла, в “Счастье” есть еще мно­
го некорректных вещей: жен­
щины, дерущиеся из-за муж­
чины, комплексы людей с из­
быточным весом, убийство, 
наконец. Но все почему-то 
запомнили “Счастье” как 
фильм про педофила. Каж­
дый раз меня спрашивают 
только о нем”.

Солондз признается, что 
испытывает дискомфорт от 
своей славы. “Мне пришлось 
много раз беседовать с жур­
налистами по поводу филь­
мов “Добро пожаловать в ку­
кольный дом” и “Счастье”. Я 
решил, что на этот раз я от­
кажусь от всех интервью и ни 
в коем случае не пойду на ТВ. 
Но все почему-то хотят пого­
ворить о моем ужасном филь- 

вать на улицах! Не могу ска­
зать, что это особенно прият­
но”.

Будет обидно, если слава 
притупит язвительное чувст­
во юмора Солондза и его бес­
пощадную честность. Перед 
премьерой “Рассказать исто­
рию” поговаривали, что ре­
жиссер намеревался гораздо 
подробнее коснуться темы 
школьной резни в Коламбай- 
не, и исследовать ее так же 
основательно, как исследо­
вал педофилию. Но в послед­
ний момент у режиссера сда­
ли нервы, и он вырезал са­
мые опасные с точки зрения 
морали сцены.

“Действительно, я снял кое- 
что непосредственно в этом 
направлении, - осторожно го­
ворит Солондз. - Но я нико­
гда не планировал показы­
вать саму резню. Я не снимал 
сцен перестрелки. Я не соби­
рался делать фильм “про Ко­
ламбайн”. Я не хотел эксплу­
атировать это трагическое 
событие”.

Значит, в конце концов он 
все-таки нашел тему, которая 
стала табу даже для него?

“Нет, при ином раскладе я 
мог бы снять и это. Но в дан­
ном случае такая сцена была 
бы слишком плакатной и по­
верхностной, а я не специа­
лист по сенсациям”.

• Тодд Солондз
• Джон Гудман и Джули Хэгерти 
в фильме “Рассказать историю”
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