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«Перевертыши» Тодда Солондза выходят в прокат

Истина от противного
Антон Долин

«Ах, у печали мерило, но лире 
мила чепуха», — написал замеча­
тельный поэт, безвременно ушед­
ший Дмитрий Авалиани. Пестуе­
мый им жанр палиндрома — фра­
зы, а то и целого стихотворения- 
перевертыша, - непрост, хотя 
знаком каждому с детского закли­
нания «А роза упала на лапу 
Азора». Мой отец, профессор, 
физик-теоретик, забавляется 
этой трудной чепухой на досуге, 
и иногда кажется, чтобы про­
никнуть в тайну построения дву­
сторонних конструкций из слов, 
нужен не менее изощренный 
и причудливый ум, чем для ис­
следования черных дыр и пятого 
измерения пространства.

Таким умом обладает Тод д Со­
лондз — один из самых необыч­
ных представителей того, что лет 
пятнадцать назад называлось 
«американское независимое ки­
но» и что сейчас будет представле­
но на московском фестивале «Ин- 
диВид» — при участии самого Со­
лондза, с показом двух его филь­
мов: «Добро пожаловать в куколь­
ный дом» (эта дебютная работа 
режиссера никогда не показыва­
лась в России) и «Перевертыши». 
В оригинале — Palindroms. Эту 
картину можно будет увидеть 
не только в рамках фестиваля: 
с пятницы она выйдет в прокат.

Лингвистические палиндромы 
в «Перевертышах» ограничены 
именами главных героев (Авива

Герои «Перевертышей» уповают только на Всевышнего - и напрасно

и Боб), а вот логический палин­
дром оккупирует метафорическое 
пространство фильма с начала 
до конца. Девочка забеременела, 
и родители отвели ее на аборт, по­
сле которого выяснилось, что 
больше детей у нее никогда не бу­
дет. С тоски девочка решила уйти 
из дома. Как родители приняли 
решение за свое загулявшее чадо, 
так и в дальнейшем заботу о без­

радостных судьбах своих подо­
печных берет на себя анонимная 
высшая сила (быть может, тот 
придурковатый бог, которому по­
клоняется секта уродов-аборто- 
борцев; к ней в своих скитаниях 
примыкает главная героиня). 
Шансов на самостоятельное ре­
шение нет ни у кого: круг возмож­
ных трепыханий замкнут априо­
ри, как у рыбы, уже попавшейся 

на крючок, но еще не брошенной 
в садок рыбака.

Солондз фильм за фильмом 
использует привычные приемы 
фрагментарного иронично-соци­
ального кино, но в его работах 
гротеск выходит на орбиты раб­
лезианского масштаба. Он — всем 
циникам циник, в древнегрече­
ском смысле слова. Достойный 
ученик Диогена-собаки ищет че­

ловека днем с огнем и не находит. 
Вернее, людей так много, а вари­
антов судеб так мало, что и ис- 
кать-то нечего. Доводя до абсурда 
бунюэлевский метод, Солондз 
в каждом эпизоде передоверяет 
роль девочки Авивы новой актри­
се: в этом качестве друг друга сме­
няют хрупкая отроковица, слоно­
подобная негритянка и сорока-с- 
лишним-летняя звезда Дженни­
фер Джейсон Ли (при том, что ге­
роине по сюжету 12 лет). Судьба 
остается неизменной, замкнутой 
в безнадежный круг, читай ли ее 
справа налево, слева направо или 
как-нибудь особенно хитро — до­
пустим, наискосок.

Метод кинематографического 
палиндрома заставляет аудиторию 
корчиться в судорогах недоброго 
смеха. Смотря фильм Солондза, ве­
ришь главному мизантропу совре­
менной европейской литературы 
Мишелю Уэльбеку: в его новом ро­
мане «Возможность острова» ге­
рой-юморист утверждает, что смех 
людей над людьми обычно вызван 
ничем иным, как ненавистью. 
В общем, приверженцам иудео- 
христианской системы ценностей 
«Перевертыши» не придутся по 
душе по ряду причин, среди кото­
рых наименьшая — издевательства 
режиссера над религиозными фа­
натиками. Остальным, которым 
под силу будет разглядеть в жал­
ких персонажах-палиндромах те­
ни самих себя, фильм... нет, не по­
нравится, но будет как минимум 
весьма интересен и полезен.


