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I Может быть, потому, что 
і читал давно, помню Игната 
I Ремеза из романа Иосифа 
[ Герасимова не рассудком, а 

ощущением. От него исходи­
ли мощные, грозные и опас­
ные токи, как и от того 
сверхнасыщенного бедами и 
страданиями времени войны, 
в котором он сформировал­
ся как личность.

В фильме «Предел воз­
можного», поставленном ре­
жиссерами П. Коганом и 
П. Мостовым по сценарию 
И. Герасимова и А. Горохо­
ва, ничего запредельного нет, 
он сделан в добросовестной 
реалистической манере, с не­
ким, пожалуй, уклоном в ли­
рическую ностальгию. В этой 
большой, пятисерийной лен­
те, где все актеры играют до­
бротно и в одном, подчеркну­
то обыденном ключе, много 
хорошо знакомых ситуаций. 
Поначалу даже показалось, 
что подобное, почти на грани 
легкого пародирования - со­
брание знакомых персона- 

I жей, где каждый несет лишь 
одну, строго очерченную сю­
жетную и психологическую 
нагрузку, есть сознательный 
режиссерский прием. Именно 
на таком, освоенном прежде в 
киноработах на схожую тему 
фоне могла ярче и колорит­
нее вырасти и сфокусировать­
ся центральная, достаточно 
загадочная (по роману) и ве­
личественная фигура Иг­
ната Ремеза. В какой-то сте­
пени, хотя и в приглушенных 
тонах этот эффект присутст­
вует. Поэтому есть смысл ра­
зобраться и с «героями- 
функциями», так или иначе 
вписывающимися в портрет 
того и нынешнего времени, 
оговорив, что здесь интерес­
ны они не столько сами по 
себе, сколько в соприкоснове­
нии с Ремезом.

Профессор Куликов (Е. Ев­
стигнеев) — типичный каби­
нетный ученый, интелли­
гент, немного не от мира се­
го, в фильме он олицетворя­
ет идею бескорыстного и вер­
ного служения науке и обще­
ству. Его гибель в крутой во­
енной страде по сюжету слу­
чайна, но по внутренней пси­
хологической логике вполне 
мотивирована. В то же вре­
мя его смерть косвенно ло­
жится одним из тяжких гре­
хов на душу Ремеза. Секре­
тарь обкома Рокотов (Ю. Сту­
паков) — человек доброго и 
деликатного сердца, но и 
трезвый политик, мудрец, 
умеющий за повседневной 
круговертью увидеть гранди­

озные масштабы социального 
переустройства, несущий на 
себе почти символические 
черты крупного партийного 
работника" эпохи. Семен Ку­
ликов (В. Смирнитский), сын 
профессора, видимо, небеста­
ланный ученый, которого сла­
бость духа и чрезмерная 
склонность к рефлексии, за­
мешанной на собственном 
эгоизме, приводят в конеч­
ном счете к не слишком до­
стойным поступкам и озлоб­
лению. Костя Голиков (А. Ле­
онтьев) — друг Ремеза, ро­
мантически восторженный и 
надежный, даром что к Ре­
мезу уходит от него люби­
мая жена. Степан Бортов 
(Ю. Кузнецов) — воплоще­
ние здравого смысла, чело­
век не злой, но недалекий, 
живущий по принципу «чего 
прикажут», в общем, при из­
вестных обстоятельствах все­
гда годящийся на роль слепо­
го орудия судьбы. Лена Го­
ликова (И. Бразговка), вто­
рая жена Ремеза,— класси­
ческий тип женской предан­
ности и самоотверженности, 
в меру эмансипированная 
(журналистка), причем поги­
бает тоже как бы по косвен­
ной вине Ремеза. Есть и дру­
гие типажи, которые мож­
но вот так же достаточно 
полно очертить двумя-тремя 
словами в силу легкой узна­
ваемости их человеческого и 
характерного лица.

Подчиняясь закону драма­
тургии масок, актеры и не 
пытаются выйти за пределы 
предложенного игрового ма­
териала, и тут к ним не мо­
жет бытъ никаких претензий. 
Надо помнить, повторяю, что 
рядом с ними и над ними по 
замыслу (допускаю, мной на­
половину надуманному) стоит 
предельно сложная, в чем-то 
зловещая, а в чем-то проро­
ческая и страдальческая фи­
гура главного героя, которая 
в удачных сценах освещает 
соседствующие с ней персо­
нажи причудливыми и не­
ожиданными бликами. Дру­
гое дело, что таких сцен не­
много, по две-три на серию, 
а те части, где Ремез на эк­
ране отсутствует, смотрятся 
порой даже и со скукой.

Сюжет картины тоже от­
нюдь не стремится разру­
шить каноны так называемо­
го производственного филь­
ма. Герои преодолевают вся­
ческие, производственные и 
бытовые, . трудности, вооду­
шевленные идеей научно- 
технического и нравственного 

прогресса, их антиподы (их в 
фильме почти и нет) встав­
ляют им палки в колеса, в 
итоге добро побеждает, если 
разобраться, даже без осо­
бых потерь. Но и это я гово­
рю без упрека создателям 
фильма, понимая, что в их 
замысле второстепенные пер­
сонажи-маски и сам сюжет— 
далеко не главное.

Суть всех событий — в об­
разе Игната Ремеза, в его 
глубокой внутренней драме, и 
разобраться в ней особенно 
необходимо. Кто же он та­
ков — Ремез? О, это человек 
далеко не ординарный, с за­
датками одновременно и об­
щественного лидера, и круп­
ного ученого, вдобавок с обо­
стренным чувством долга в 
его высшем гражданском по­
нимании. А это все не так 
часто совпадает в одном че­
ловеке. И вот его, совсем 
еще молодого, с неокрепшей 
душой, полного иллюзий юно­
сти, судьба и война ставят в 
чрезвычайное положение, по­
требовавшее от него колос­
сального, смертельного на­
пряжения всех сил. Это ему, 
и никому другому, по лично­
му распоряжению Сталина 
предстоит за два месяца пре­
вратить рядовое промышлен­
ное предприятие в действую­
щий танковый завод оборон­
ного значения. Задача почти 
невыполнимая, из того окру­
жения, в котором он находит­
ся, в нее по-настоящему ни­
кто и не верит. Те, кто пони-, 
мает, в чем дело, смотрят на 
него чуть ли не с жалостью и 
сочувствием. Тем более что 
предыдущий директор делает 
свой выбор, пустив себе пу­
лю в висок. Но сколько та­
ких невыполнимых задач бы­
ло выполнено в то тяжкое 
время?

Ремеза не сокрушила эта 
гора, он принял ее на свои 
плечи. В. Соломин,...отлично 
провел сцену перевоплоще­
ния своего героя. Мгновенно­
го перевоплощения. К теле­
фонной трубке подошел один 
человек, пылкий, влюблен­
ный, способней на житей­
ские глупости, а отошел от 
аппарата другой, вмиг окаме­
невший, отбросивший все су­
етное, уже сосредоточен­
ный лишь на одной идее, на 
одной страсти. В одну мину­
ту он принял в себя и огром­
ную власть над людьми, дан­
ную ему обстоятельствами, и 
ответственность за будущее, и 
даже грядущую расплату — 
принял и не поколебался. В 

течение мучительных двух 
месяцев и долгий срок спустя 
он будет действовать без­
упречно, превратится в «же­
лезного» директора. И будет 
истинным героем, честь и 
хвала ему. Но потом...

Обязательно наступает 
это потом. Ремез, зако­
ванный в броню великого сво­
его свершения, как-то не ус­
ледил за временем, не заме­
тил, что в этом новом време­
ни, в нормальных человече­
ских отношениях его предель­
ная требовательность к себе 
и к людям, во всяком случае 
те формы, в которых он при­
вык ее выражать, уже вроде 
бы и не ко двору. Более то­
го, люди, вчера еще безро­
потно повиновавшиеся каж­
дому его слову, глядевшие 
на него с восторгом и надеж­
дой, сегодня отворачивают­
ся и еле скрывают свою не­
приязнь. Словно он вдруг 
стал лишним, никому не ну­
жным — пятое колесо в те­
леге. И ничего, оказывается, 
не значат прежние заслуги? 
Его наконец попросту отстра­
няют; те же люди, которые 
когда-то доверили ему 
власть, отбирают ее у него.

Страшен этот удар. Такого 
рода прозрение бывает 
столь же гибельно для души, 
как обыкновенная смерть. Но 
Ремез выдерживает и это. 
Пройдет время, уляжется 
первая злая обида, и он пой­
мет: да, такова неумолимая 
жизнь, в ней приходится еже­
дневно, каждый раз заново 
подтверждать свою значи­
мость и необходимость боль­
шому делу. Ремез не сло­
мался, потому что неодоли­
ма его свирепая жизнестой­
кость и великая вера в свое 
предназначение. Преодоле­
ние собственного душевного 
кризиса имеет для него та­
кое же значение, какое име­
ла для его отцов и дедов 
победа над классовым вра­
гом. Ведь в первую очередь 
Ремез — человек государст­
венный, умеющий брать на 
себя ответственность и ста­
вить заботы страны выше 
своих собственных.

Но вот важный вопрос: об­
ратимы ли изменения, кото­
рые происходят в психике 
человека, вынужденного дол­
гое время подавлять в себе 
почти любые проявления жи­
вых чувств и вдобавок имею­
щего возможность по собст­
венному усмотрению, давая 
отчет лишь своей совести, 
распоряжаться чужими судь­
бами? Способен ли «изменив­

шийся» Ремез занимать но­
вые ответственные посты? 
Фильм дает на этот вопрос 
поспешный, благостный, ут­
вердительный ответ, потому 
он и не вызывает должного 
доверия. Последние две се­
рии текут уже в совершенно 
лирическом, голубом ключе, 
с " примесью неизбывной 
грусти стиля «ретро». Чест­
но говоря, со скептической 
улыбкой приходится слушать 
споры «нового» Ремеза с уче­
ным Самариным (Р. Янков­
ский), где герой с многозна­
чительной твердостью отстаи­
вает позиции, прямо противо­
положные тем, которые бы­
ли выстраданы всем его со­
знанием в страшные годы 
всенародной беды. О, если 
бы в жизни все было так 
просто, если бы все было, 
как в кино...

С любовью и уважением 
отношусь к актерскому да­
рованию В. Соломина, но ос­
мелюсь сказать, что в филь­
ме он играет не совсем свою 
роль. В его игре нет прова­
лов, а некоторые куски, как, 
скажем, последняя сцена 
прощания с заводом, испол­
нены на высшем трагедий­
ном уровне, но дело в том, 
что его победительное обая­
ние, его художнический тем­
перамент — это не темпера­
мент Ремеза, он иного скла­
да, хотя в общей структуре 
фильма, пожалуй, и уместен, 
не выпадает из заданной ин­
тонации. Слишком много в 
облике этого актера челове­
ческой, чуточку сентимен­
тальной доброты, и зритель 
к этому привык. Сыграть, 
другое ему, видимо, не свой-, 
ственно, а Ремез был беспо­
щаден, и время, которое его 
сформировало, было чрезвы­
чайно сурово к своим детям. 
Не показать наглядно причи­
ны и воплощения этой беспо­
щадности, ее фатальную не­
избежность и те опустоше­
ния, которые она производит 
в человеке, значит, заведомо 
идти на недоговоренности и 
ограничиться намеками. Но 
не мной замечено, что в ис­
кусстве полуправда порой 
опаснее многого другого.

И все же фильм «Предел 
возможного» при всех види­
мых издержках, на мой 
взгляд, поднимает важные и 
злободневные проблемы и за­
ставляет размышлять над ни­
ми.

Ан. АФАНАСЬЕВ.


