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а спонсор — миллиардер!

Вверх по ступенькам за пушкинской 
тенью... Александр Сергеич здесь, бы­
вало, пробегал —■ в княжеские покои. Зна­
менитый салон Зинаиды Волконской на 
Тверской... Попробуй выучить его назва­
ние теперь: государственный музей — гу­
манитарный центр «Преодоление» имени 
Н. Островского. Прыгать через барьеры, в 
т. ч. психологические, — так я понимаю? 
Прыгаю через ступеньки, опаздывая на 
концерт.

В зале — кремлевская публика. Милли­
ардеры нашего времени. Живьем! Из стран 
СНГ и ближнего зарубежья. Съехались в 
Москву по делам. Начали с музыки. В 
шестом ряду пышноволосая с клевым бан­
том — Зыкина. Народная артистка СССР 
явно не без удовольствия слушает народ­
ного из московской подземки.

-—Три года назад, тоже в мае, иду по 
переходу от Пушкинской и — как вкопан­
ная, — рассказывает Галина Ивановна 
Храбровицкая, директор музея, — слышу 

и вижу: это не уличный певец. Артист. Ма­
стер. Толпа слушает. Какой-то пьяница ко­
го-то одернул: «Тише! Он мне душу вы­
нул.,.». Мне тоже. Положила ему рубль и 
записку: зайдите ко мне в музей. Это ря­
дом.

...Потеряв в Прибалтике все нажитое к 
тридцати годам, Виктор Соломенцев рва­
нул в Москву. К армейскому другу. Жил 
у него. Аккордеон держал в камере хране­
ния на вокзале.

Вышел с аккордеоном на Арбат и стал 
петь все подряд: классику и фольклор, ре­
тро и попсу. Публика выбирала ретро. Пла­
тила щедро: за два' месяца — годовой 
плац по зарплате! А главное, публика, ко­
торая никогда не дура, учуяла неиспорчен­
ным чутьем, что Соломенцев — второй 
Петр Лещенко. Или Вадим Козин. Голос, 
манера, обаяние —попал в проверенную 
«десятку». А он-то в институтах маялся, 
искал свой стиль и диапазон. Вот тебе, 

бабушка, московский университет — Ар­
бат! Провинциальных вузов мало.

После летнего сезона Витя исчез. Год 
отсиживался у матери в Сибири. С пластин­
ками и записями— заучивал с голоса, под­
бирал по слуху, учил языки. Сейчас стиль 
ретро он имитирует так, что если слушать, 
Закрыв глаза, — не отличишь, где «под­
линник» и где «копия». Талантливый ими­
татор? Нет, школа поиска самого себя.

Вернулся в Москву, в бездомность и 
безработицу, но ср своим «почерком». 
Пел в подземке, в кафе и ресторанах. С 
легкой руки Галины Ивановны Храбровиц- 
кой получил доступ в приличные залы, 
прежде всего—в салон Волконской. А год 
назад—сказочная встреча с предпринима- 

^телем-миллиардером: услышал Соломенце- 
ва в подземке и—тоже остановился, изум­
ленный и уязвленный: разве такому та­
ланту — место на улице? С легкой руки 
спонсора у Вити появилось в Москве 
жилье. Только что заказал концертный ко­
стюм. С его подачи — сольный кон­
церт в музее, где мы и встретились. Зыки­
на сказала после концерта: «Талант. Свет­
лая голова и...» — еще что-то, исключи­
тельно на ушко.

Галина ТЮРИНА.


