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ПОЕЗДКА НА БАЛКАНЫ
Поиски Сколько чудес-
  ных мест на земле! 
путей-------------------Сколько открытий
------  дают человеку по­

ездки, встречи, беседы, познание новых 
земель и новых людей!

Я никогда не был ранее на Балканах. 
После возвращения из Югославии, 
Болгарии и Румынии в памяти вста­
ет образ цветущего, плодоносного края, 
населенного сердечными и мужест­
венными людьми, для которых труд — 
главное дело жизни, а национальная 
свобода дороже всего.

Многое сделано в странах, где мы 
побывали, за 10—12 лет жизни для се­
бя. С чувством гордости здесь говорят 
о новых университетах, показывают 
дворцы культуры, народные библиотеки 
и музеи; реально ощущается рост про­
мышленности, и герои труда работают 
в счет грядущих десятилетий.

Тяга народа к культуре огромна. Че­
стно сознаюсь, мы завидовали порою, 
что театры Югославии, Болгарии, Ру­
мынии посещает такая замечательная, 
полная огненного темперамента и вме­
сте с тем организованная и дисциплини­
рованная публика. С удовольствием мы 
осматривали новые театральные здания 
и слушали рассказы актеров, как они 
помогали эти здания возводить.

Народная власть стремится создать 
наилучшие условия для интеллигенции, 
для ее творческой деятельности. В Юго­
славии в настоящее время 65 профес­
сиональных театров; до освободительной 
войны их было 14. Значительно вырос­
ла сеть театров в Болгарии и Румынии. 
В королевском дворце, в центре Буха­
реста, расположилась Национальная ху­
дожественная галерея, имеющая пре­
красные коллекции и немало подлин­
ных шедевров. Царский дворец в Софии 
также отдан Национальному художест­
венному музею. Лучшие санатории пре­
доставлены работникам искусств. Неред­
ко они расположены в бывших загород­
ных резиденциях царей и королей.

Невольно возникает вопрос: что же 
интеллигенция отдает народу взамен? 
Что она сделала для развития своей на-1 
циональной культуры, для строитель­
ства социалистической культуры за эти 
10—12 лет?

Во время нашего путешествия состоя­
лось немало творческих встреч и бесед. 
Мы чувствовали, что о нас знают мно­
гое, но далеко не все и далеко не точно. 
В свою очередь мы пытались получить 
как можно больше реальных представ­
лений о спектаклях, картинах, фильмах, 
музыкальных ансамблях.

О настроениях, о думах интеллиген­
ции и хочется рассказать.

В сложных условиях строительства 
новой жизни интеллигенция ищет путей 
к народу, стремится определить и по­
нять новые закономерности, отличаю­
щие социалистическую культуру от 
прежней. Процесс это не легкий, и в 
разных странах он протекает по-разно­
му. Старое уступает место неохотно, и 
острая идеологическая борьба дает себя 
знать на каждом шагу. Особенно замет­
но это в искусстве. Отнюдь не прямым 
путем движется искусство вперед на 
Балканах, в частности в Югославии.
«Консерваторы» Рабочий день в 
------------------------- Белграде начинает- 
и «новаторы»----- ся и кончается ра-
--- ---------------- но. В теплые вече­

ра часов с пяти весь город высыпает на 
улицы. Центральные проспекты превра­
щаются в аллеи прогулок. Сотни людей 
сидят за столиками Кафе, которые вы­
несены на тротуары.

В такие часы в Югославии любят по­
говорить. Мой собеседник, писатель и 
театральный деятель/ человек с седею­
щей головой и добродушно-лукавой 
улыбкой, начал разговор с шутки.

— Вот мой противник,— указал он 
на другого писателя, сидевшего за сто­
ликом напротив.

— Как противник? Я часто вижу вас 
вместе!..

— Ну что же, мы противники и вме­
сте с тем друзья. Только я хожу в кон­
серваторах, потому что стою за реализм, 
а он новатор, так как пишет малопонят­
ные стихи. Но живем мы дружно и со­
стоим в одном союзе писателей.

Уловив подходящий момент, деликат­
но осведомляюсь, каким тиражом изда­
ются обычно модернистские стихи. Мне 
сообщают — в среднем 1 500 экземпля­
ров, ибо далеко не многие читатели до­
росли до понимания новаторской поэ­
зии... Творчество реалистов, так назы­
ваемых «консерваторов», привлекает го­
раздо более широкое внимание.

С другим видным деятелем югослав­
ской культуры я весьма охотно поэтому 
разговорился о творческих устремлени­
ях интеллигенции, о ее взглядах на за­
дачи искусства. Разговор постепенно 
превратился в дружеский спор, посколь­
ку у нас выявились известные различия 
во взглядах.

Настроения и мысли моего собеседни­
ка, как я потом убедился, довольно ха­
рактерны для известной части югослав­
ской интеллигенции. Новаторство она, 
эта часть, понимает примерно так, как 
понималось оно у нас в двадцатых — 
начале тридцатых годов людьми, высту­
павшими против реализма, который они 
считали наследием отжившего прошлого. 
Отрешенность от реальной жизни и не­
заинтересованность в постановке опре­
деленных идейных проблем создавали, 
по мнению моего собеседника, абстракт­
ному искусству известные преимущест­
ва в решении чисто творческих задач.

С этих позиций защитник «чистого ис­
кусства» критиковал мхатовский спек­
такль «Кремлёвские куранты». Восхи­
щаясь мастерством актеров, он указы­
вал на жанровую неопределенность пье­
сы и стремился доказать, что ее глав­
ный недостаток — в наличии двух ге­
роев и в отсутствии трагического по 
своему исходу конфликта между Лени­
ным и Забелиным. Это якобы уступка 
идейной стороне за счет художествен­
ной.

Но как же быть, возражал я, если 
история не дала оснований для трагиче­
ского конфликта: ведь лучшая часть 
русской интеллигенции в первые годы 
революции стала на платформу совет­
ской власти и внесла огромный вклад в 
строительство социализма. И чем же, 
далее, объяснить триумфальный успех 
і«Курантов» в Белграде, в частности 
|среди интеллигенции и студенчества? 
Разве идейное содержание пьесы не 
определяет силу ее воздействия на ауди­
торию наряду с мастерством актеров и 
режиссуры? Разве форма не должна 
быть подчинена наилучшему выражению 
жизненного содержания?

Собеседник признал, что народ при­
влекает удачно воссозданный образ 
Ленина.

Надо, следовательно, думать об искус­
стве, способном поднять народ, продол­
жал я разговор. Но кого может привлечь 
абстрактное искусство,, недоступное’ и 
непонятное народу? Вспомнился разго- 
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вор с одним скульптором-модернистом. 
Когда я выразил желание посмотреть 
выставку его работ, скульптор со смуще­
нием попросил не ходить —• все равно, 
мол, до вас не дойдет. На кого же рас­
считано абстрактное искусство?

Собеседник стал говорить об опасно­
сти постановки вопроса в такой плоско­
сти: народ не поймет или народ не при­
мет. Народ, по его мнению, стремится к 
искусству примитивному. А «чистое ис­
кусство» хочет парить над жизнью и 
над народом.

В этих взглядах не было ничего прин­
ципиально нового, но мне хотелось все 
же получше выяснить позиции современ­
ных сторонников «чистого искусства». 
Мы затронули в дальнейшем много важ­
ных тем: о росте культурных интересов 
у простых людей, об умении воспиты­
вать вкусы народа и вести его за собой, 
а главное—о национальной основе под­
линного искусства. Мне приходилось ви­
деть выставки абстрактного искусства 
во многих странах, и всегда при этом 
поражало одно: не поймешь, где фран­
цуз, где канадец, где серб, не поймешь, 
о какой стране идет речь в художествен­
ном произведении. Дух космополитизма 
господствует в этом случае, все обезли­
чивая и уничтожая драгоценное в ис­
кусстве — его национальную самобыт­
ность.

Не очень настойчиво мой собеседник 
доказывал, что и в искусстве модерна 
возможны национальные различия. Он 
призывал нас, советских людей, не 
бояться абстрактных исканий, преодо­
леть узость нашего искусства, которое 
в его представлении было однообразным 
и лишенным печати творческой индиви­
дуальности, и главное — «дать свободу 
талантам». Впрочем, он тут же признал, 
что спектакли МХАТ заставили его из­
менить представление о советском теат­
ре, а кроме того, от югославских крити­
ков, приехавших из СССР, он с удивле­
нием узнал, что и в Москве есть, оказы­
вается, «модерн-спектакли». При этом 
была сделана ссылка на «Клопа» и «Ба­
ню» в Театре сатиры.

Мы всегда ищем новое, отвечал я, 
только нам хочется, чтобы новое было 
лучше старого. В свое время мы пере­
жили болезнь формалистического «нова­
торства». Многое из того, что делается в 
искусстве Югославии, для нас — прой­
денный этап. Мы ищем теперь широких, 
а не узких путей в искусстве, но для 
этого не надо звать назад, а лучше— 
глядеть вперед. В творческих произведе­
ниях главное — правда жизни и подлин­
ный дух времени. К этому мы и стре­
мимся. А «Клопа» и «Баню» отнюдь не 
исключаем из сферы реалистического ис­
кусства.

Вообще, мне показалось, что сколько- 
нибудь серьезной жизненной и тем более 
социальной базы абстрактное искус­
ство и всякие модернистские течения в 
Югославии не имеют. Это скорее пере­
житки, остатки того отрыва творческой 
интеллигенции от народа, искусства от 
жизни, который характерен для капита­
листических стран и который пустил 
корни в Югославии в период, предшест­
вовавший народной революции.

Западный Вскоре я получил 
-------------- реальное представле- 
ветер--------------- ние о плодах модер­

нистских исканий.
В Загребе мне удалось попасть на вы­

ставку современной югославской жи­
вописи и скульптуры. Ходил я по залам 
и невольно вспоминал Париж, где нечто 
подобное представленному здесь было- 
видано и перевидано много раз. Трудно 
понять идеи, вдохновлявшие художни­
ков. Полный отрыв от жизни, от нацио­
нальной почвы, бледные плоды болез­
ненной фантазии, отсутствие содержания 
и распад формы. Невозможно передать 
смысл или эмоциональный характер от­
дельных работ. Вот бежит обнаженная 
женщина с острыми пирамидами там, 
где должна быть грудь, с чудовищно 
толстыми ногами и почему-то без голо­
вы. Вот портрет с зеленым пятном вме­
сто носа и пустыми впадинами глаз. 
Вот пейзаж, при виде которого вспоми­
наются работы начинающих любителей 
живописи.

Характерно, что редкие таблички с 
надписью «куплено» притаились там, 
где было хоть какое-то содержание. Су­
губо абстрактные работы покупателей 
не привлекли- В выставочных залах ца­
рила поразительная пустота.

На представлении «Зимней сказки» 
Шекспира в Загребском драматическом 
театре людей было достаточно. Однако 
я не чувствовал, чтобы они получали 
удовольствие. Что-то здесь напоминало
атмосферу выставки. Сложное, богатое 
мыслями и образами произведение вели­
кого драматурга здесь высохло и поблек­
ло. Спектакль был похож на увядший 
букет или высохшую ветку прекрасного 
дерева. Скелет сохранился, но плоти и 
крови никто не чувствует. Условные, 
графически плоские декорации с по­
мощью бесхитростных, незначительных 
изменений изображали то королевский 
дворец, то зал судилища, то берег моря, 
то двор пастуха. Так же условно актеры 
передавали гнев, ревность, жестокость, 
страдание — самые бурные человеческие 
страсти. Спектакль как бы перенесли из 
объемных трех измерений в плоские 
два, перенесли сознательно, нарочно, 
без попытки использовать в полную ме­
ру возможности талантливых актеров.

Зрители же были на редкость дисци­
плинированны и... спокойно-холодны.

В стране много отличных театральных 
коллективов. Большие возможности име­
ет и театр, где мы видели «Зимнюю 
сказку». Мне показалось, что в стремле­
нии этого театра сделать «Зимнюю сказ­
ку» не так, как у других, есть нечто на­
думанное, не вызванное велениями жиз­
ни, запросами зрителей или органиче­
ской потребностью творчески развиваю­
щегося театрального коллектива. Умство­
вания и равнения на западную моду ві 
этом новаторстве гораздо больше, чем, 
подлинно эмоционального влечения.

Искусство — Мы видели и дру- 
-------------------- гие спектакли юго­
народу--------------- славских театров,
---------- где публика жила, 

волновалась, любила и ненавидела вмес­
те со сценой,—в Народном театре Бел­
града спектакль «Господа Глембаевы», 
принадлежащий перу современного дра- 
матурга Мирослава Крлежи. Мхатовцьі 
были захвачены великолепным реали­
стическим/ мастерством актерского ис

полнения. Действие пьесы происходи» 
в 1913 году, в семье банкира. Обста­
новка и образы, далекие нам. Но на сце­
не мы ощущали настоящие человеческие 
страсти, целое море переживаний, тон­
чайших психологических нюансов. И это 
волновало, заставляло верить в правду 
показанного, с напряжением ждать раз­
вязки трагического конфликта.

Невольно приходилось сравнивать 
разные спектакли, разные направления 
в театральном искусстве. Никакие «вы­
соты» модернистской поэзии или зага­
дочные пятна и полосы, выдаваемые за 
живопись, бесформенные массы гипса, 
именуемые скульптурой, никакие «мо­
дерн-спектакли» не могут пробудить в 
широких массах зрителей такое обилие 
мыслей и чувств, как подлинная прав­
да жизни, воплощенная реалистическим 
талантом художника.

На основе бесед и впечатлений, на 
основе того огромного интереса, который 
был проявлен к спектаклям Художест­
венного театра, хочется высказать убе­
ждение, что девять десятых югославской 
интеллигенции, не говоря уже о широ­
ких массах народа, поддерживают реа­
лизм в искусстве и вежливо, но равно­
душно наблюдают за попытками некото­
рых новаторов перенести на югославскую 
почву самоновейшие «измы», принесен­
ные западным ветром.

Я достаточно хорошо понимаю, что 
вся предыдущая история Художествен­
ного театра определила такой повсемест­
ный и всеобъемлющий интерес к его 
спектаклям. И все же никакие увере­
ния модернистских критиков по " поводу 
«консерватизма» «Трех сестер» и «уста­
релости» МХАТа не могли создать сте­
ны между нашим театром и интеллиген­
цией. Мы видели актеров, которые бы­
вали на спектаклях ежедневно и каж­
дую пьесу смотрели по нескольку раз. 
Многие режиссеры гордились тем, что 
они ученики Станиславского. Мы сочув­
ствовали директору, который жаловался, 
что во время представления «Трех се­
стер» молодежь, не имевшая билетов, 
штурмовала здание театра. Сквозь все 
кордоны в зал прорвалось около 
300 человек.

Не один раз в Югославии приходи­
лось выслушивать мнения, согласно ко­
торым метод социалистического реализ­
ма рассматривался как одно из нежела­
тельных последствий культа личности в 
искусстве. Социалистический реализм до­
сужие противники его в своей пропа­
ганде превращали в нечто, подобное ка­
зарме для искусства, где должны были 
якобы выращиваться однообразно-серые 
или парадно-трескучие произведения, 
лишенные связи с реальной жизнью. 
Как раз по поводу спектакля «Кремлев­
ские куранты» мы наблюдали наиболь­
шее количество предубеждений. И имен­
но на этом спектакле зрители, сознание 
и сердца которых были открыты исти­
не, переживали сильнейшее потрясение. 
Зрители убеждались, как мало мрачная 
легенда -похожа на реальную действи­
тельность.

Можно было бы поговорить об исто­
рической узости, об идеалистической ос­
нове подобных взглядов. Но здесь Не 
место теоретическим изысканиям. Мы 
убедились в другом: творческие деяте­
ли Югославии, собиравшиеся на реали­
стическом искусстве поставить крест и 
видевшие овой революционный долг в 
поддержке модного «новаторства» на 
западный манер, еще и еще раз заду­
мывались о правильности своей Ф86р4е: 
ской позиции, столкнувшись с настоя­
щим реализмом, а не с его извраще­
ниями. А задумавшись, они поймут, ве­
роятно, что их действительный револю­
ционный долг — помочь искусству най­
ти пути к народу. Искусство, оторван­
ное от жизни и народа, так же беспо­
лезно, как книга, не нашедшая читателя.

В наше нелегкое для развития ис­
кусства время хочется утвердить одну 
мысль:-искусство социалистического реа­
лизма не только не исчерпало себя, но 
лишь начинает осознавать свои небыва­
ло богатые возможности.


