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№ длинная
улица мира. Уже на­
звание указывает на 
ее особое, так ска­
зать, предназначение, 
означает широкий путь.

Бродвей 
ясную

перспективу, дорогу чуть ли не к 
’звездам. Бродвей — признанный 
центр театральной жизни не толь­
ко Соединенных Штатов, но и все­
го буржуазного мира. В миллио­
нах сверкающих, танцующих, вер­
тящихся огней, с безотказной не­
утомимостью отрабатывающих 
24 часа в сутки, особо выделяет­
ся реклама многочисленных зре- 

I лищных заведений. Кто из начи­
нающих драматургов не мечтает 
быть поставленным на Бродвее?. 
Широкий путь, осиянный немерк­
нущими огнями рекламы, ведет 
к известности, положению в об­
ществе, солидному. текущему, 
счету...

Так было, так, казалось, будет. 
Однако — «панта рей», как ска­
зал еще Гераклит: все течет, все 
изменяется. И сияние рекламных 
огней не в силах скрыть сумер­
ки, все более сгущающиеся над 
Бродвеем.

Бродвей болен, болен тяжело.. 
Заболевание, как признает Ро­
берт Брустайн, один из ведущих 
американских театральных кри­
тиков, вполне может оказаться 
для него роковым.

В одном из номеров воскрес­
ной газеты «Обсервер»; критик 

1 рисует мрачную картину эпи­
демии, которая поразила теат­
ральный Олимп западного мира. 
Каждый день все новые-и новые 
пьесы попадают в огромную брат­
скую могилу, исходя со сцены, 
прежде чем успевают расцвести 
связанные с ними надежды авто-
ров, постановщиков и актеров. ........ .

Держа палец на слабеющем взгляд, да и то украдкой, на оби-
пульсе кассовых сборов, теат­
ральные предприниматели ис­
пользуют все средства, чтобы по­
мешать распространению заразы. 
Традиционные возбуждающие 
средства — дешевая эротика или 
живописно показанные картины '
мошенничества мелких коммер­
сантов — на этот раз не помог­
ли. Из Голливуда и телестудий 
на Бродвей были спешно Достав­
лены самые очаровательные звез­
ды. Но они настолько надоели 
публике, что их пришлось быст­
ро вернуть обратно. Даже импорт 
из Англии и других европейских 
стран в этом сезоне не помог.

Роберт Брустайн подробно опи­
сывает, к каким ухищрениям при­
бегают театральные дельцы, что­
бы продлить, например, жизнь 
спектакля «Любовная история», 
импортированного из Европы. 
Произведение это было объявле­
но «сайгой смелой пьесой наших 
дней», предназначенной «только 
для взрослых». Зрителей, кото­
рых привлекла эта многообещаю­
щая реклама, после спектакля 
угощают еще беседой с постанов­
щиками, рассчитанной, как гово­
рит Брустайн, «на средний интел­
лект». Однако суть «Любовной 
истории», «самой смелой пьесы 
наших дней», в конечном итоге 
сводится к утверждению молча- 
линских добродетелей — умерен-

Сумерки на Бродвее
ности и аккуратно­
сти. Эта пресная ду­
ховная пища в наше 
время, время подлинной смелости 
и напряженной борьбы, плохо ус­
ваивается даже американскими 
обывателями.

В своих оценках нынешнего 
бродвейского сезона Гфберт Бру­
стайн не одинок. Его суждения 
подкрепляются мнением такой 
серьезной писательницы, как Ли­
лиан Хеллман, автора пьес «Ли­
сички», «Другая сторона леса» 
(«Леди и джентльмены»), «Осен­
ний сад», «Игрушки на чердаке» 
•и многих других.

— Мисс Хеллман, что случи­
лось с Бродвеем? — спросил ее 
интервьюер журнала «Эсквайр».

— Он стал нудным, — отвеча­
ет она, и причины этого Хеллман 
видит в том, что «театр стал уди­
вительно мелкобуржуазен». Хелл­
ман имеет в виду «взгляд на ве­
щи», то есть в конечном итоге 
идейное содержание того, что ,и 
как пишется для буржуазного те­
атра, что и как ставится. Такова 
диалектика развития «свободно­
го» мира: чем. больше пухнут, 
крупнеют монополии, тем беднее, 
мельче становится вокруг них ду­
ховная, жизнь.

Лет 30 —35 тому назад, вспо­
минает Хеллман, ■ американцы 
смеялись охотнее, чем сейчас. В 
пьесах было больше остроты и 
соли. Сейчас не то. Сейчас не 
требуется . ни остроты,. ни смело­
сти. Сейчас всего-навсего «нам 
хочется пощекотать себе нервы». 
Немного гомосексуализма, чуточ­
ку наркомании, романтический 

тателей и обычаи «дна» и, в осо­
бенности, что-нибудь насчет оди­
ночества... Таковы, по свидетель­
ству маститой писательницы, ис­
ходные материалы и «идеи», из 
которых стряпается современное 
произведение для буржуазной 
сцены.

Даже любовь, восклицает Хелл­
ман, «эту великую тему театра, 
мы так стараемся сделать мел­
кой и скудной!»

Остроту, смелость, широту, 
взгляда на жизнь давно уже вы­
теснили с американской сцены 
так называемые «мьюзикалс». — 
пышные музыкальные действа, в 
которых идеи заменены дешевым 
ура-патриотизмом, а отсутствие 
содержания восполняется демон­
страцией всевозможных преле­
стей бесконечного количества 
«гёрлс».

Однако даже притерпевшегося 
ко всему Роберта Брустайна схва­
тил приступ тошноты, когда он 
посмотрел музыкальную комедию 
«Господин президент» — безвкус­
ный панегирик, как говорит Бру­
стайн, некоему воображаемому 
президенту. Содержание спектак­
ля критик передает в выражени­
ях столь энергических, что лучше 
всего слово предоставить ему са­
мому:

«Главные действующие лица— 
кретин-президент, его вульгарная
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прысков старшего 
школьного возраста, словно взя­
тых напрокат из наших отечест­
венных- телевизионных постано­
вок. То же можно сказать и о сю­
жете, где политика и дипломатия 
низводятся на уровень семейных 
дрязг и романтических интриг».

Может быть, так выглядит 
спектакль, из ряда вон выходя­
щий по своей обывательской ску­
дости и безвкусице? Нет, Роберт 
Брустайн утешить нас не может. 
«Господин президент», — утвер­
ждает критик, — по своим качест­
вам вообще типичен для нашего 
современного коммерческого те­
атра».

По свидетельству Лилиан Хелл­
ман, образованным людям театр 
не дает того, чего они от него 
ждут/ и многие серьезные люди 
потеряли привычку ходить в те­
атр. Да и с молодежью не луч­
ше. У молодежи нет средств по­
купать театральные билеты—они 
слишком дороги. Но если даже 
отбросить эту причину, кино при­
влекает молодых людей больше, 

.чем театр, хотя и кинб, и телеви­
дение на Западе тоже пережива­
ют кризис.
, Перспективы Бродвея настоль­

ко мрачны, что может наступить 
день, когда в этом, центре бур­
жуазной театральной культуры 
не останется ни одного серьезно­
го театра. ... ..

— Мы почти приближаемся к 
этому, — замечает Лилиан Хелл­
ман.

Но что такое серьезный театр 
на Западе?

Вспоминаю свои театральные 
впечатления в самых различных 
странах и прихожу к выводу, что 
проблемная, условно говоря, бур­
жуазная драматургия и театр 
вместе с нею поражены одной 
главной болезнью — пессимиз­
мом, безнадежностью, безысход­
ностью. Можно назвать по-разно­
му, а суть одна — буржуазная 
драма утеряла перспективу, ей 
некуда звать людей. Критический 
реализм в буржуазном театре не 
поднимается выше дотошного и 
натуралистически - скрупулезного■ 
описания страданий маленького 
человека. Живет такой человек 
на земле, испытывая на себе тяж- 
кие последствия распада основ то-
го строя, который его сформиро- последний акт его драмы, и зло- 

~ вещая тень бесславного финалавал. Запуганный стоустой про­
пагандой, шарахается в сторону, 
перед «опасностью коммунизма» 
а в то же время не может не чув­
ствовать мерзостей капитализма.

Попытка остаться между дву­
мя берегами приводит маленько­
го человека и его бытописателя к 
страшному чувству социального 
одиночества. Может быть, нико­
гда еще в буржуазном мире фор­
мула Плавта, популяризирован­
ная английским . философом 
Гоббсом, — «человек человеку— 
волк», — не подкреплялась с та­
кой трагической конкретностью, 
так повседневно и в таких мас- 
штабах. Отсюда столь настойчиво 
варьируется, на сцене буржуазно­
го театра тема одиночества (ти­
пичное ее проявление — пьеса 
У. Гибсона «Двое на качелях»). 

Конечно, интеллигент на Запа­
де, «не зараженный марксизмом», 
склонен придавать ощущению 
одиночества универсальный й об­
щечеловеческий смысл. Называя 
столь модный на Западе психо­
анализ «копеечным фрейдизмом», 
Лилиан Хеллман тем не менее 
приходит к выводу, что «все мы 
в конечном счете одиноки», а от­
крытие подобного рода сделано 
еще первой человекообразной 
обезьяной, когда она встала на 
ноги и оглянулась через плечо.

К чему приходит современный 
интеллигент с психологией мел­
кого буржуа и тоской одиночест­
ва, убедительно показывает при­

л

мер типичного выразителя настро­
ений буржуазного «разгневанного - 
молодого поколения» Джона 
Осборна.

Я видел на сцене три его пье­
сы. Одну — «Оглянись во гневе» 
— в Москве во время Всемирного 
фестиваля молодежи и студентов, 
а две — «Развлекатель» и «Эпи­
тафия Джорджу Диллону» — В' 
Лондоне. Всё три — о безрадост­
ной и, по существу, полной тра­
гизма жизни «среднего челове­
ка» в буржуазном обществе.

«Эпитафия Джорджу Диллону» 
носит автобиографический харак­
тер. Молодой человек со способ­
ностями драматурга и туберкуле­
зом легких безуспешно пытает­
ся поставить или напечатать 
одно из своих произведений. У не­
го нет так называемых связей, и 
все двери перед ним закрывают­
ся. Когда же, наконец, он доби­
вается первого признания и успе­
ха, его болезнь зашла так далеко, 
что оч чувствует себя обреченным 
и должен умереть.

Года полтора назад Джон Ос­
борн, находясь во Франции, опуб­
ликовал послание к своим сооте­
чественникам, которое получило 
известность как «Письмо ненави­
сти». Трудно представить себе бо­
лее страшный человеческий доку- 

' мент. / ■ '.
«Письмо» адресовано правя­

щим кругам Англии, но чувства, 
которые клокочут в больной гру­
ди Осборна, изливаются, по суще­
ству, на всех его соотечественни­
ков, на весь народ. «Я не мог, 
— писал Осборн,— даже назвать 
вас в начале письма «дорогими», 
так как одним только этим сло­
вом я согрешил бы против своей 
ненависти. Она, моя ненависть к 
вам и к тем,- кто терпит вас, это, 
пожалуй, все, что у меня оста­
лось; в ней —- то незначительное 
достоинство, которым может быть 
окружена моя смерть».

Можно себе представить, ка­
кая драматургия способна вырас­
ти на базе подобного мировоззре­
ния и что она принесет людям.

Убожество, мысли, копеечный 
фрейдизм, настроения безысход­
ного одиночества, составляющие 
идейную суть современного бур­
жуазного театра,—это лишь от­
ражение общей картины распада 
идеологии и морали буржуазного 
общества. На сцене истории' идёт 

ложится на все.
Иногда буржуазный театр пы­

тается впрыснуть в свои дряблые 
артерии сззжую кровь. Тот же 
Роберт Брустайн сообщает о двух 
постановках ранней пьесы Брехта 
«Мужчина есть мужчина», осу­
ществленных вне (Бродвея. Но да­
же Брустайн гозорит, что в этих 
постановках Брехт превращен в 
буржуа. Переводчики сделали 
новый пролог, дали новые тексты 
песен, обеспечили для лучшего 
усвоения не перевод Брехта-, а 
«вольное переложение» его пье­
сы. В результате таких манипуля­
ций великий драматург изряд­
но выхолощен, сдобрен-’ необхо­
димой . дозой f, сёнтимёнтально- 
сти и наряжен под старого, все­
прощающего мудреца-гуманиста. 
От бунтарства БрехТа ничего не 
осталось, и в таком виде его мо­
гут признать даже на Бродвее;1

Анализируя положение Брод­
вейского театра, Брустайн .заяв­
ляет, что болезнь его ушла 
внутрь, что он способен переда­
вать даже в хорошей пьесе лишь 
ее внешнюю оболочку, лишь бо­
лее или менее достоверные дета­
ли. И Хеллман в свою очередь 
говорит о глубоких причинах те­
атральных бедствий. /

Робкая надежда на то, что в 
буржуазном театре еще может на­
ступить возрождение, высказан­
ная Хеллман, звучит наивно и ни- 
чем не подкреплена. При гнилых 
корнях, дерево не расцветает.


