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■

навека
Сначала несколько фактов. 

27 июня 1941 года в Комитет 
по делам искусств зашел про­
фессор А. Александров и по­
просил прослушать его песню 
на слова В. Лебедева-Кумача.

I Через час я (тогда замести­
тель председателя комитета) 
подписал рукопись для немед­
ленного издания и распростра­
нения. Вечером песня была 
впервые исполнена на Белорус­
ском вокзале перед отправляв­
шимися на фронт солдатами. 
Так на пятый день войны роди­
лась знаменитая «Священная 
война», ставшая своеобразным 
музыкальным девизом сражаю­
щегося народа...

Перед рассветом 23 июля 
1941 года в бомбоубежище 
Комитета искусств позвонили 
из штаба МПВО: на здание 
Театра им. Вахтангова упала 
тяжелая авиационная бомба. 
Едва дождавшись отбоя воз­
душной тревоги, мы помчались 
на Арбат. Из дымящихся раз­
валин пожарноспасательная
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команда выносила теле погиб­
ших. Среди них был секретарь 
партбюро В. Куза, замечатель­
ный актер и человек. Незадол­
го до войны он сыграл главную 
роль в вахтанговском спектак­
ле «Шел солдат с фронта». Он 
и погиб как солдат, оставшись 
на ночь в театре в качестве 
ответственного дежурного по 
зданию.

На гибель товарища Театр 
имени Вахтангова ответил соз­
данием постоянно действующе­
го фронтового филиала. А в 
период эвакуации, в далеком 
Омске, за один только 1942 
год театр выпустил четыре 
творчески смелых и боевых 
спектакля: «Русские люди», 
«Фронт», «Олеко Дундич», 
«Сирано де Бержерак». В на­
чале 1942 года мне привелось 
навестить вахтанговцев в Омске 
и воочию наблюдать, с каким 
накалом, преодолевая все 
сложности эвакуационного бы­
та, работал коллектив, возглав­
лявшийся тогда Р. Симоновым, 
Н. Охлопковым и А. Диким.

В декабре 1941 года в бло­
кированном Ленинграде была 
закончена 7-я симфония Д. Д. 
Шостаковича — симфония о 
войне и мощи народа, подняв­
шегося на борьбу против фа­
шизма. Первое исполнение ее 
состоялось в Куйбышеве под 
управлением С. Самосуда в ян­
варе 1942 года. А вскоре «Ле­
нинградская» симфония про­
звучала в Москве, которая все 
еще оставалась прифронтовым 
городом. Отчетливо помню 

этот концерт ■ Колонном эело. 
По ходу его была объявлена 
воздушная тревога, но никто на 
уходил, пока не прозвучали 
последние такты великого про­
изведения.

9 августа 1942 года звуки 
«Ленинградской» раздались в 
самом все еще окруженном 
врагом Ленинграде, под сво­
дами знаменитой филармонии. 
Сборным оркестром дирижи­
ровал К. Элиасберг. Вот что 
рассказывал о концерте оче­
видец: «Когда играли фи­
нал, весь зал встал. Нельзя 
было спокойно сидеть и 
слушать. Невозможно. Я сто­
ял вместе со всеми по­
трясенный, мурашки бегали по 
спине. Вот оно, искусство! 
Вдохновенное! Непобедимое!.. 
Это была уже Победа! Победа 
искусства над мраком и разру­
шением...».

В 1942 году, когда воздушные 
тревоги в Москве объявлялись 
все реже, какой-то фашистский 
самолет-диверсант, прикрыва­
ясь облачностью, проник в 
дневные часы к центру горо­
да. Одна из его бомб под ко­
сым углом пролетела между 
колоннами Большого театра и 
разорвалась в вестибюле, не 
причинив, к счастью, особого 
вреда по причине своего срав­
нительно малого калибра. 
Однако вестибюль был разру­
шен. Большой театр ответил 
возобновлением работы свое­
го филиала в Москве (им руко­
водил тогда солист балета 
М. Габович). А в условиях эва­

куации, в Куйбышеве, Боль­
шой театр выпустил замеча­
тельные спектакли: балет 
«Алые паруса» В. Юровского и 
оперу «Вильгельм Телль» 
Д. Россини. Вернувшись в Мо­
скву, Большой театр сразу 
взялся за постановку оперы 
Д. Кабалевского «В огне» — о 
великой битве на подступах к 
столице. Премьера состоялась 
4 ноября 1943 года, и это был 
первый в оперном жанре от­
клик на события, которыми 
жил тогда не только советский 
народ, но и весь мир.

Попытки врага подорвать ду­
ховную культуру социализма, 
уничтожить ее материальную 
основу вызывали такую мощ­
ную ответную творческую 
энергию, которая вновь созда­
ваемые произведения тут же 
делала оружием борьбы, пред­
вестниками грядущей победы. 
Патриотический подъем и идей­
но-творческая зрелость совет­
ского искусства начисто опро­
кинули все рассуждения о «ди­
станции времени», необходи­
мой якобы для глубокого ос­
мысления совершающихся со­
бытий.

Стоит напомнить, что драма 
К. Симонова «Русские люди» 
была напечатана в «Правде» в 
июле 1942 года, «Фронт» А. 
Корнейчука — в августе 1942 
года. В том же августе появи­
лась драма «Нашествие» Л. Ле­
онова. Эта своеобразная три­
логия написана в самые горя­
чие дни войны. И тут же была 
поставлена в сотнях театров.

Духовно-эстетический «хлеб» 
нужен был народу и армии так 
же, как и ржаной пайковый 
хлеб войны, как снаряды или 
танки. Героическая симфония 
шагала рядом с интимной ин­
тонацией песни «Темная ночь». 
Вдохновенные строки лириче­
ских стихов «Жди меня» до­
полняли эпическую удаль поэ­
мы «Василий Теркин». Из пла­
катов рождались сюжеты мо­
нументальных полотен. А глав­
ное — все это было на слуху, 
на устах, в глазах десятков 
миллионов людей на фронте 
и в тылу.

О поэме «Василий Теркин» 
ее автор А. Твардовский гово­
рил, что она была «...моей ли­
рикой, моей публицистикой, 
песней и поучением, анекдо­
том и присказкой, разговором 
по душам и репликой к слу­
чаю». Все жанры, виды и фор­
мы искусства в дни военных 
испытаний устремлялись к од­
ной цели: выстоять и победить. 
Война с необыкновенной силой 
вскрыла принципиальные свой­
ства и качества нашего искус­
ства, его огромные потенции, 
его способность отливать в 
строки, звуки, образы самое 
главное, самое сокровенное, 
чем жил народ. И пронизы­
вать каждый образ идейной 
силой партии, несокрушимой 
верой в правоту нашего дела, 
жизнелюбием и оптимизмом, 
страстностью и эмоциональным 
накалом.

Именно эти качества опреде­
лили долговременную жизнь
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произведений, созданных, каза­
лось бы, «на ходу», в горячке 
военных дней. Сегодня снова 
выходят на сцену «Русские лю­
ди». «Фронт», «Нашествие», 
«Сталинградцы», «Офицер 
флота», «Молодая гвардия», 
«Василий Теркин», как и со­
зданные позже «Вечно живые», 
«Барабанщица», «Трибунал», «Я 
вижу солнце», «Годы странст­
вий». инсценировки прозы во­
енных лет. Я не называю авто­
ров, ибо они широко извест­
ны, их произведения о войне 
давно стали всенародным до­
стоянием.

Темы великого подвига наро­
да рождают и будут рождать 
новые и новые произведения. 
Наш театр обогатился сейчас 
военными по теме драмами 
Г. Березко, Б. Васильева, В. Бы­
кова, М. Шатрова, М. Рощина, 
Р. Ибрагимбекова, В. Собко, 
А. Гецадзе и других писателей. 
Молодое их поколение, пере­
жившее войну в свои юные го­
ды, сквозь призму ушедших 
лет поднимает образы рядовых 
фронта и тыла на уровень вы­
соких обобщений, придает им 
легендарное звучание;

Теперь я хочу сказать о Глав­
ном и прежде всего примени­
тельно к театру. Кажется мне 
порой, что и отдельные дра­
матурги, и руководители неко­
торых театров, отдавая, конеч­
но, необходимую дань 30-ле­
тию Победы, начинают забы­
вать о том, что творческий 
опыт военных лет — наше ору­
жие на все времена. Это капи­

тал постоянный, а не перемен­
ный. Приходится слышать по­
рой, что наша нынешняя, мир­
ная, благополучная жизнь не 
дает стимула для масштабных, 
остроконфликтных, трагедийно­
суровых произведений. Снова 
и снова необходимо говорить, 
к сожалению, о лидирующем 
положении в репертуаре мно­
гих театров пьес «усреднен­
ных», с конфликтами «квартир­
ного» масштаба, с героями и 
сюжетами, скользящими в иг­
риво-комедийной манере по 
поверхности жизни. Думаю, что 
потребительский подход в воп­
росах эстетики так же непри­
емлем для нас, как и потре­
бительская психология вообще.

Не хочу ни отрицать, ни за­
бывать смелого вторжения те­
атра в морально-мировоззрен­
ческую сферу научно-техниче­
ской революции. Вехами этого 
вторжения я лично считаю 
«Марию» А. Салынского, «Че­
ловека Со стороны» И. Дворец­
кого, «Сталеваров» Г. Бокаре­
ва, «Своей дорогой» Р. Ибра­
гимбекова и недавно закончен­
ную пьесу А. Гельмана «Про­
токол одного заседания». Од­
нако тут же появилась целая 
серия ремесленно-эпигонских 
пьес, варьирующих уже затро­
нутые темы и образы и все же 
усердно насаждаемых в репер­
туаре некоторыми режиссера­
ми и директорами театров.

Масштабы научно-техниче­
ской революции (НТР) и мас­
штабы проникновения в нее 
драматургии абсолютно несо­

измеримы. Особенно если 
брать социалистические и гу­
манистические аспекты науч­
но-технической революции у 
нас в сопоставлении с практи­
кой в странах капитализ­
ма. Проблемы технического 
перевооружения деревни и 
рожденные им социальные и 
психологические процессы во­
обще почти не затронуты те­
атром. А каким драматизмом 
насыщены эти процессы, 
сколько сюжетных и конфликт­
ных коллизий они вызывают!

Наша мирная жизнь — плод 
титанической борьбы партии, 
государства, советского наро­
да, социалистического содру­
жества. От того, что измени­
лись формы битвы двух соци­
альных систем, отнюдь не стал 
меньше накал или масштаб 
этих битв, отнюдь не стали ме­
нее агрессивными явные или 
потенциальные последыши фа­
шизма. Кровавые раны на теле 
чилийского народа — свиде­
тельство тому. И разве снята 
задача нашего искусства — 
раскрыть звериный облик со­
временного фашизма, показать 
античеловеческую сущность тех 
реакционных сил, которые куль­
тивируют и подкармливают тру­
бадуров антикоммунизма? Пуб­
лицистика и творчество слиш­
ком редко шагают в этих во­
просах рядом.

Мы, к примеру, не сумели 
пока рассказать средствами 
сцены о славной кубинской ре­
волюции, толкнувшей на новые 
исторические дороги весь ла­

тиноамериканский континент. 
Что написано у нас о Кубе? 
«Мальчишки из Гаваны», «День 
рождения Терезы». А дальше? 
Дальше — пустота. Это же в 
общем относится и к перево­
дам оригинальной кубинской, 
а в более широком плане — 
латиноамериканской драма­
тургии. Пьеса «Тощий приз» 
Э. Кинтеро усилиями некото­
рых театров уведена с доро­
ги социальных обобщений в 
модную пестроту мюзикла.

Я горячий сторонник разно­
образия жанров, творческих 
поисков, экспериментов, сме­
лых проб и «синтетического» 
мастерства актеров. Но в лю­
бом жанре остается главным 
целеустремленность, идейный 
смысл, сверхзадача. И они дол­
жны идти в русле гигантских 
конструктивных усилий партии, 
направляющей страну и на­
род к высокой морали и высо­
кой культуре коммунизма. Без­
думность, созерцательность, 
объективистский «нейтрализм» 
надо оценивать с партийно- 
классовых позиций, как ростки 
чуждой нам идеологии. Ведь 
не все испытания и опасности 
позади. Авторитет нашей стра­
ны, как и наша мощь,— плод 
каждодневной мобилизации 
всех сил, использования скры­
тых ранее резервов. В том 
числе и в сфере искусства. Вот 
почему в дни праздника Побе­
ды важно напомнить о мето­
дологии, если можно так ска­
зать, творческой работы в го­
ды войны.

Война научила нас оператив­
но, а вместе с тем и страстно, 
и глубоко откликаться на со­
бытия времени. Базой опера­
тивности и глубины была идей­
ная убежденность, партийность 

творчества. Была и осталась. 
Война привила нам чувство по­
стоянной мобилизационной го­
товности. Оно трижды необхо­
димо нам и сегодня. Война в 
дни самых крутых поворотов, 
самых тяжелых испытаний не 
смогла отнять у нас оптимиз­
ма и уверенности в конечной 
победе. Этими качествами на­
полнен путь нашего народа за 
все тридцать лет после Побе­
ды. Война глубочайшим обра­
зом раскрыла наш советский 
патриотизм как неотделимую 
часть социалистического ин­
тернационализма, как основу 
нашего глобального мышле­
ния. И в эти юбилейные дни 
Победы каждый советский че­
ловек с новой силой чувствует 
себя гражданином мира, несу­
щим перед человечеством фа­
кел по дорогам . в будущее. 
Все это важнейшие моменты 
для раздумья о дальнейших 
путях нашего искусства, для 
оценки его нынешних сверше­
ний. Пусть праздник Победы 
поднимет нашу творческую 
жизнь на высокую ступень тре­
бований, обусловленных и под­
готовленных жертвами и испы­
таниями, которые с честью вы­
держала наша страна.

У Знамени Победы вместе с 
ветеранами войны и труда се­
годня фотографируются луч­
шие представители молодого 
поколения. От Знамени Побе­
ды они уходят в большую 
жизнь. Какой заряд получит 
молодежь от современного ис­
кусства! Чтобы ответить на этот 
вопрос, каждый художник, хо­
тя бы мысленно, должен по­
стоять у Знамени Победы.

А. СОЛОДОВНИКОВ,
, ... I

искусств РСФСР.


