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В ВОСКРЕСНЫЙ ЧАС

«Княжна Мэри» — так прозва­
ли Тамару в заводской лаборато­
рии. Почему жизнерадостной ясно­
глазой хохотушке, настойчивому и 
последовательному эксперимента­
тору. накощц, «железному проф­
оргу», перед которым пасуют са­
мые недисциплинированные члены 
профсоюза, почему этой девушке 
присвоили имя лермонтовской ге­
роини?

В то утро, как только прозвучал 
звонок на перерыв, Тамара, ста­
раясь заглушить поднявшийся го­
мон, крикнула:

— Девушки! Ребята! Слу­
шайте!

И, раскрыв журнал, внятно про­
читала:

«Я люблю вас».
Кто первый придумал три слова, 
Что звучат и доныне так 

странно и ново?
Знаю только одно:
Что когда-то давно, 
В очень древние дни 
Где-то парень и девушка жили 
И любили друг друга они, 
Как с тобой мы друг друга 

любили...
Не такая уж Тамара мастерица 

читать стихи. Но задушевные стро­
ки канадского поэта коммуниста 
Джо Уоллеса, чудесно переведен­
ные С. Маршаком, заставили оста­
новиться на пороге даже тех, кто 
спешил в столовую.

Отзвучала заключительная 
строчка стихов.

Первым нарушил молчание Ро­
стислав. прослывший в лаборато­
рии самым упорным «оппонентом» 
Тамары:

— Прекрасные стихи! Как ли­
тературное произведение они 
вполне устраивают меня. Даже 
трогают. Но «княжна Мэри» про­
читала их нам неспроста. Снова хо­
чет пронять нас, толстокожих хи­
миков двадцатого века: станьте, 
дескать, лириками: поймите, как 
нужно говорить девушкам о люб­
ви; заимствуйте, серые люди, луч­
шие образцы литературы...

Ростислава поддержала Маша 
Топорина (это она дала Тамаре 
прозвище):

— Ох, Тамарка! И как тебе не 
надоест воспитывать из нас турге­
невских девушек! Строй из себя 
княжну Мэри — авось, кто-нибудь 
да объяснится тебе в любви по- 
лермонтовски. А мы — обыкно­
венные девушки. Знаем: кино есть 
кино, а жизнь есть жизнь. И ни­
чего кинематографического от жиз­
ни не требуем. Нас ждет любовь 
без... ну, как это сказать? Без ли­
рики...

«Любовь без лирики». Маша да­
же не подозревает, что в какой-то 
мере перепевает левомещанских 
«бардов» двадцатых годов, воспе­
вавших любовь «без черемухи». 
Их литературной базой было одно­
именное'сочинение Пантелеймона 
Романова, пошлый рассказ, высмеи­
вавший поэтическое, возвышенное, 
просто чистое проявление чувств.

И все-таки в стихийной дискус­
сии, завязавшейся в заводской ла­
боратории. .большинство оказалось 
на" стороне «княжны Мэри».

Я bcsomssh об этом, размыш­
ляя над объемистой пачкой при­
сланных в редакцию писем. Жен­
щины, написавшие их, не вчераш­
ние школьницы, .они старше 
«княжны Мэри» и ее подружек и 
гораздо больше испытали в жизни. 
Каждое письмо — это рассказ о 
неудавшемся супружестве, о раз­
битой семье. Одни пишут сухо и 
сжато, другие — цветисто и про­
странно. Одни чего-то не догова­
ривают, другие в порыве негодо­
вания и обиды выплескивают все 
подробности. Но ни одно письмо 
не может оставить нас равнодуш­
ными. В самом деле: разрушенные

семьи, брошенные жены, прочерки 
в метриках детей...

И все же, вчитавшись в эти 
письма, нельзя не заметить одной 
стратой закономерности: речь-то 
в них вдет не о попранной любви, 
а; честно говоря, о разбитом сожи­
тельстве — простите за такой, не 
очень-то привлекательный термин!

Ни в одном письме не нашел я 
строк — пусть самых коротких — 
о том, как «он» и «она» полюбили 
Друг друга, как им тяжело было 
жить порознь, какой невыносимой 
стала для них разлука.

Вместо этого:
«Мы сошлись для совместной 

жизни...».
«Я его пожалела и приняла к 

себе...».
«Он согласился зарегистриро­

ваться со мной...».
«Подружили и объединились, 

хотя он был тогда женат...».
«Решила выйти замуж».
И по первому жё побуждению 

хочется спросить тех, чьи письма 
лежат передо мной:

— А вам говорили, что вас лю­
бят?

Впрочем, отрицательный ответ

рабочей сеньей, справедливо слыв- 
щун» в медицинском техникуме 
комсомольсной активисткой, и пы­
таюсь найти ответ*1 на вопрос: ст- 
иуда у нее такие «взгляды», взя-

нала воинствующих мещан и убеж­
денных пошляков?

Не этими ли взглядами отравле-

горячность, сказала одна,— кое- 
кто здесь считает меня «не от ми­
ра сего». Их дело! А я уверена: 
цельная натура ни за что не согла­
сится на получувство, полулюбовь! 
И никакие шуточки насчет «старо- 
девичества» на заставят ее выйти 
замуж без настоящего взаимного

вытекает из самих писем. Вот 
чему отпадает второй вопрос, 
горый следовало бы задать: а 
чувствовали, что вас любят?

Читательница Капитолина

по- 
ко- 
вы

П.
горько жалуясь на человека, бро­
сившего ее с ребенком, прислала в 
редакцию его письма к ней. За­
чем? Очевидно, с целью доказать 
его подлость. Эти послания напи­
саны в первые недели знакомства. 
Однако, даже вооружившись мик­
роскопом. в них не отыщешь хотя 
бы самого отдаленного признака 
подлинного чувства. Трудно пове­
рить, чтобы это не бросилось в гла­
за самой Капитолине. И тем не ме­
нее его расчетливые, деловые отпи­
ски не побудили ее прекратить вся­
кие отношения с «ним». Она ста­
рается ценой унижений удержать 
подле себя не любящего ее челове­
ка, она становится матерью. Все 
это тем печальнее, что речь идет о 
женщине, ранее ,уже познавшей го­
речь неудачного брака.

Сочувствуя Капитолине П., я 
все же не могу отделаться от мыс­
ли: если бы Капитолина разделяла 
взгляды «княжны Мэри»,, если бы 
она была духовно требовательнее 
к отцу своего будущего ребенка, 
если бы он с первой же встречи 
ощутил чистоту ее воззрений на 
любовь, на брак, на семью,..
Я это говорю отнюдь не в оправ­

дание негодяя, бросившего своего 
ребенка. Еще меньше склонен я 
предположить, что Капитолине при 
ином поведении - удалось бы пере­
воспитать этого тина. Но она мог­
ла уберечь себя от связи, принес­
шей, столько" горя ей -и омрачив-

А на фельдшерицу Ольгу Т.
произвело впечатление

иа и читательница Серафима 
Из ■.печальной повести своего 
удавшегося замужества она в 
ем письме с горечью делает 
вод: «Любви, как таковой. 
Есть увлечение».'

В.?
не- 

сво- 
вы- 
нет/

чувства. 
трепанное, 
заветного, 
исключает 
миссы...

Взаимность — слово за- 
сухое, а в нем столько 

большого, важного! Оно 
скидки и компро­

Она прямо так и пишет:
«Он з первый же вечер увлек- 
мною, и мы стали жить как же-

на и 2

любовь

обвиняйте Серафиму! 
гмен Шекспира извест- 
' первого взгляда.

бывает и так! Но Ро-
мео при первой же встрече пылко и 
вдохновенно объяснился Джульет­
те в любви. -

А скажем, Бэлла Ш., как отчет­
ливо видно из ее письма в редак­
цию, не дождалась такого призна-
ния
«в

от человека, с которым 
конце концов договорились

пойти в загс». Но парень под лю­
бым предлогом «оттягивал реги­
страцию брака», а затем сбежал с 
завода, где они вместе трудились. 
«Он испугался моей любви».
утверждает сейчас молодая жен­
щина. Но как же вы, Бэлла, не
испугались выйти замуж без его
любви? И зачем вам такой брак? 
Не оправдывая подленького че­
ловека, от которого сейчас расти­
те ребенка, все же надо сказать: 
удовольствовавшись «договорен­
ностью», как суррогатом любви, 
вы сами вызвали у полюбившегося 
вам человека легкий взгляд на 
связь с вами.

Недавно мне довелось выступать 
в студенческом общежитии. Меня 
попросили рассказать о замысле 
новой пьесы. Я начал с характери­
стики героини — красивой и содер­
жательной девушки, свято запом­
нившей столь дорогие Зое Космо­
демьянской слова Н. Чернышев­
ского: не давай -поцелуя без люб­
ви. Так.и прожила она до тридцати 
лет, пока не встретила...

— Уж очень* не типично,— пре­
рвала меня--чья-то. реплика.

— Почему?
— Потому что вы сказали — 

красивая,— отозвался другой го­
лос,— Что ж, она сама пожелала 
в старых .девах остаться, что ли?

Несколько человек выступили в 
защиту взглядов, моей героини. 
Это были преимущественно сту- 
:.дентки.

ведь моложе меня на четыре го­
да! А мне уже двадцать щесіьі».!

четырнадцать часов.
Конечно, ни о какой любви 

Ольга так и не услышала. Сейчас, 
оправдывая себя, она объясняет:
«Знаете, как девуі 
ки «старая дева»: 
разведенная жена 
удар по самолюб 
дева».

Кем «считается:

ки боятся клич- 
Считается, что 
- это не такой 

как старая

Почему «счи-
тается»? С автором этого письма, 
москвичкой, мне захотелось пого­
ворить лично.

И вот я гляжу на Ольгу — ми­
ловидную девушку, воспитанную и 
поставленную на ноги дружной
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-стараясь сдержать

Скидки и компромиссы... Не со­
гласились ли в какой-то мере на 
них те, кто сегодня вместо слов 
«Мы полюбили друг друга» пи­
шет: «Мы сошлись с ним», «Он 
согласился зарегистрироваться со 
мной»? Эти женщины сами обед­
нили свои чувства, превратили до- 
рогое в дешевое, примирились с 
тем, что голая чувственность, ино­
гда еще сдобренная грубыми рас­
четами, заменила им высокую, по­
этическую—без преувеличения — 
одухотворенность, которой всегда 
окружена искренняя любовь!

Конечно, самые пылкие призна­
ния в любви не могут стать стра­
ховым полисом от неудачной се­
мейной жизни. Больше того, есть, 
как пишет Капитолийа П., мастера 
«заливаться соловьем», которые 
не полезут в карман за подходя­
щей и заранее вызубренной стихо­
творной цитатой.

Но, мне кажется, как раз жен­
щина, чье сердце раскрыто для чи­
стых чувств, для подлинной люб­
ви, безошибочно сумеет различить
расчетливое и пошлое в 
цветистых фразах.

Такая женщина сразу 
дает себя невидимым, но 
мым барьером душевной

самых

ограж- 
ощути- 

цельно-
сти, заставляющим призадуматься 
самого отъявленного «сердцееда». 
А в человеке честном такая тре­
бовательность вызывает уважение 
к женщине и ответственность пе­
ред ней.

И может быть, по-иному сложи­
лась бы личная жизнь многих 
женщин, ныне приславших в ре­
дакцию свои горестные письма, 
кабы они не пренебрегли «лири­
кой» в первые дни знакомства с 
теми, на вероломство и безнрав­
ственность которых сетуют сейчас.

Видно, все-таки не очень-то 
крепка любовь, зарождающаяся 
без поэзий, без идущего из глуби­
ны сердца признания, когда де­
вушка так и не слышит из уст 
будущего мужа и сама не произно­
сит в ответ

Три бессмертных,
Доверчивых,
Ласковых слова.
Как далекий»
В сердцах отдающийся звон... А


