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Человечество вздохнуло свободно
— Оказывается, последни­

ми закапчивают войну корре­
спонденты...

В этом шутливом замеча­
нии одного из наших генера­
лов. присутствовавших при 
подписании акта безоговороч­
ной капитуляции немецко- 
фашнстского командования в 
Карлсхорсте, была, как и в 
каждой шутке, доля правды. 
Н самом доле, из зала, от­
куда только что были удале­
ны представители повержен­
ного гитлеровского рейха, до­
носились ужо громкие тосты 
и звуки музыки. Все. кто ра­
нее присутствовал на истори­
ческой церемонии, сидели за 
столами, накрытыми, по шут­
ливому обещанию Маршала 
Советского Союза Георгия 
И... . Жукова,
чем военторг богат. А писа­
тели -(фронтовики. хотя тоже 
были приглашены на банкет, 
примостились у телеграфных 
и телефонных аппаратов и 
торопливо заканчивали сооб­
щении для своих газет — по- 
следпис. которые мы писали 
как военные корреспонденты!

Мио удалось заранее за­
столбить для себя в здании 
военно-инженерного учили­
ща самый неприглядный те­
леграфный аппарат «бодо». 
притулившийся на мансарде 
пол весьма идиллическим 
шифром «Кудель». Передача 
корреспонденции по «Куде­
ли» закончилась к трем ча­
сам утра. Вскоре московский 
узел связи подтвердил, что 
дежуривший там сотрудник 
редакции газеты ВВС «Ста­

линский сокол» получил пос­
ледние телеграфные листки.

В пятом часу я спустился 
на второй этаж, где по пря­
мому телефонному проводу 
передавали в «Правду» очерк 
Борис Горбатов и его неиз­
менный фронтовой спутник 
Мартын Мержанов.

Утомленный передачей че­
тырехсот взволнованных 
строк, как говорится, с ходу, 
Горбатов с блокнотом в ру­
ке полулежал в кресле. А 
Мержанов, преодолевая ус­
талость, перепроверял по те­
лефону сданный в набор 
текст очерка «Капитуляция». 
Опубликованный в «Правде» 
9 мая 1945 года, он начи­
нался так:

«Восьмого мая тысяча де­
вятьсот сорок пятого года 
человечество вздохнуло сво­
бодно.

Гитлеровская Германия по­
ставлена на колени.

Война окончена.
Победа.
Что может быть сильнее, 

проще и человечнее этих 
слов!»

Когда Мержанов с облег­
чением спросил по телефону 
редакционного работника: 
«Значит, больше никаких не­
ясностей?», Борис Горбатов 
порывисто вскочил с кресла 
и протянул соавтору блок­
нот:

— Погоди! Пусть вставят 
две фразы! В конец предпос­
леднего абзаца. Только две 
фразы!

Мержанов не взял блокно­
та. Поняв, однако, что спо­
рить с возбужденным Горба­

товым бесполезно, сделал 
все-таки попытку убедить ре­
дакцию включить в очерк 
еще две фразы. Но ему от­
ветили: полоса пошла на ма­
трицирование, нельзя доба­
вить ни одного слова.

...Вестъ о капитуляции фа­
шистской Германии выплес­
нулась уже на улицы Берли­
на и пригородов. В окна до­
неслись первые раскаты им­
провизированных салютов на- 
наших воинов. И с но­
вой силой постучалось в сер­
дце: «Победа!». Я поспешил 
на улицу.

Из здания во двор вышел 
через какую-то боковую 
дверь. На часах — молодой 
матрос Днепровской военной 
флотилии. В нарушение ус­
тава караульной службы он 
с жизнелюбивой смешинкой 
обращается ко мне:

— Выходыть, товарищ 
майор, теперь Гитлеру и 
усим його гадам — полный 
амбец!

Певучий украинский гово­
рок мгновенно воскрешает в 
памяти детство и юность на 
родной Украине. И. поддав­
шись властному порыву, я 
усугубляю нарушение уста­
ва — обнимаю часового тут 
же на посту.

Из демаскированных окон 
льется непривычно ослепи­
тельный свет. Так мечтал 
увидеть эту картину в Моск­
ве. а довелось — в Берлине.

Предутренний холодок на­
поминает о майском Подмос­
ковье. Аромат уцелевших яб­
лоневых садов и особенно 

сирени одолевает запах гус­
то стлавшейся над Берлином 
гари. Где-то неподалеку зве­
нят голосистые переливы 
русской гармони.

Слышу заливистую ча­
стушку. Она доносится от по­
ходной кухни, где наши пе­
хотинцы щедро угощают из­
голодавшихся берлинских ре­
бятишек.

Фашист на Волгу шел
нахрапом, 

А потом до Шпрее драпал. 
И на Шпрее, на канале 
Мы каналью доконали!
И тут же с другого конца 

улицы долетает:
Гитлеровцы — ах и ох! 
Поднимают хенде хох. 
Прошла капутиляция. 
Пришла капитуляция!

I Іришла.
...Уже чуть ли не в пол- 

депь мы с писателем Леони­
дом Коробовым, корреспон­
дентом «Комсомольской пра­
вды», едем на повидавшем 
вилы «опель-кадете» в центр 
Берлина.

Где-то в районе Шпандау- 
эрштрассе видим лихо скачу­
щую по берлинской мосто­
вой. точнее — брусчатке, не­
большую кавалерийскую ко­
лонну во главе с совсем 
юным рыжеволосым казаком. 
Кавалеристы вели своих ко­
пой к Ландвер-каналу на во­
допой. Зрелище до того не­
обычное. что на казаков за­
гляделись не только берлин­
ские жители, но и наши офи­
церы.

Недалеко от перекрестка 
образовалась пробка. Моло­
да и регулировщица с ме­

далью «За боевые заслуги» 
на гимнастерке и погонами 
младшего сержанта, естест­
венно, разволновалась. Вла­
стным взмахом флажка оста­
новила конников.

Молодой казак подчеркну­
то смиренно взял под козы­
рек и, сдерживая горячего 
коня, подъехал к регулиров­
щице. Сначала девушка об­
дала его гневным взглядом, 
но потом широко улыбну­
лась, коротко что-то сказа­
ла, а увидев, что скопление 
машин растаяло, начальст­
венно крикнула заглядев­
шимся на нее кавалеристам:

— Не задерживай движе­
ния! Проезжай! Побыстрее!

Молодой казак снова от­
козырял и, затянув песню 
про буденновцев, повел кон­
ный строй к спуску.

Выйдя из машины, испро­
сил девушку:

— Откуда родом?
— Ихняя землячка,— кив­

нула она вслед удалявшимся 
кавалеристам.— Мы с ними 
донские. z

Когда наша машина тро­
нулась. Коробов сказал:

— Подумать только, едут 
по Берлину наши казаки. 
Штрих Победы.

«Едут, едут по Берлину 
наши казаки».

Эта строчка, по ритму 
очень песенная, не оставляла 
меня в самолете, на котором 
я летел в Москву

Дома я оказался поздним 
вечером. Тут же позвонил 
замечательному композито­
ру Дмитрию Яковлевичу По­
крассу и прочитал ему по 

телефону написанные в са­
молете стихи про молодого 
донского казака, повстречав­
шегося мне на берлинской 
улице.

— Если бы вы обратились 
к другому композитору, на­
ша дружба пошла бы врозь,— 
услышал я от Покрасса.— Я 
как-никак буденновец. Напи­
сал марш буденновцев, на­
писал с Алексеем Сурковым 
песню про конармейцев гра­
жданской войны. Должен, 
значит, написать и про каза­
ков в поверженном Берлине.

Вскоре мне позвонил по 
телефону младший брат и 
неизменный соавтор Дмит­
рия Яковлевича, так рано 
ушедший из жизни Даниил. 
Напел мне мелодию новой 
песни: «По берлинской мо­
стовой кони шли на водопой, 
шли, потряхивая гривой, ко­
ни-дончаки», и попросил ис­
править некоторые последую­
щие строчки.

А под утро Дмитрий Яков­
левич. положив телефонную 
трубку на рояль, сыграл и 
дуэтом с Даниилом спел мне 
только что родившуюся, теп­
ленькую, как он выразился, 
песню.

Мы назвали ее «Казаки в 
Берлине».

Когда она прозвучала по 
радио, мне почему-то (те- 
перь-то я понимаю — поче­
му!) вспомнились пламенные 
слова из очерка в «Правде»:

«Человечество вздохнуло 
свободно».

Цезарь СОЛОДАРЬ.


