

ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ

«Принесли мне
В землянку посылку..»

На письма читателей отвечает Юрий Бирюков

«Зимой 1943/44 г. держали мы оборону в районе Невеля, вели оборонительные бои местного значения... Невеселое это, скажу вам, дело — держать оборону, да еще зимой... Но солдат — всегда солдат: привыкает ко всем невгодам. В любом положении во фронтовой жизни и лучшее время на передышке проводит в песне. Во время войны песня тревожила и успокаивала, навевала грусть и веселила, воспитывала и вела в бой.

В то время на нашем Калининском фронте ходила и была очень популярной песенка, которая начиналась словами:

Принесли мне в землянку посылку,
И повеяло теплом,
И забилось вдруг сердце так пылко,
И я вспомнил тихий дом.
Адрес краткий на пакете,
Там написано одно:
Или Феде, или Пете, или Мите —
Все равно...

В ту зиму к нам в часть приехала из тыла (по-моему, из Иванова) делегация и вручала подарки. Помню, в моей посылочке оказались теплые носки, перчатки, две пачки папирос «Шутка», печенье... Мы от души поблагодарили своих гостей, поклялись непременно одолеть и победить заклятого врага...

Так вот хотелось бы узнать: кто сочинил песню «Посылочка»?

Немного о себе. В 1942 году окончил Подольское пехотное училище. Воевал. Войну закончил в Берлине. Имею нормальное для пехотного командира число боевых наград. В 1947 году уволился в запас и с тех пор бессменно работаю начальником вокзала станции Балхаш Целинной железной дороги. В августе исполнилось 60 лет, Инвалид Отечественной...

Александр Александрович Лебедев».

Патриотическое движение по сбору и посылке на фронт подарков для солдат, всколыхнувшее тыл с первых дней Великой Отечественной войны, отразилось в строках многих песен военных лет, которые нередко вспоминают в своих письмах читатели, — «Варежки» («Может, в Колпино, может, в Рязани...»), «Кисет» («Шила Маша, вышивала шелковый кисет...»), «Шарф голубой» («Был я ранен, лежал в лазарете...»), «Письмо в Кострому» («Дорогой товарищ Галя, знакомы были мы...»). Песня «Принесли мне в землянку посылку», или, как называли ее авторы, «Все равно», — пожалуй, наиболее яркая из них, более всего запомнившаяся и распространившаяся в военные годы.

Вот что рассказывает об истории создания песни один из ее авторов, известный советский писатель, поэт и драматург Цезарь Солодарь:

— В конце сорок первого года мне, корреспонденту газеты Западного фронта «Красноармейская правда», довелось побывать в частях армии генерала Д. Д. Лелюшенко, державших изнурительную оборону близ Яхромы в Подмосковье. В одном из батальонов увидел я, как в землянку, где отдыхали после ночного поиска разведчики, принесли посылки с подарками комсомолок сибирского города Колпашево. К посылкам были приложены

письма, как правило, короткие, но полные оптимизма и добрых пожеланий героическим защитникам Москвы. Запомнилось одно из них: «Не знаю, кому передадут мой скромный подарок, но уверена: храброму бойцу. Это главное, а не то — Ваня он или Саша, правда? Я не подписываюсь. Дело ведь не в моем имени, все девушки в глубоком тылу верят в вашу победу над проклятым врагом». Среди разведчиков и впрямь не оказалось ни Вани, ни Саши. Посылку решили вручить самому молодому бойцу...

Вернувшись с передовой в редакцию, я застал там неожиданных, но дорогих гостей — композиторов Константина Листова и Юрия Милютину. Рассказал им о письме девушки из Колпашева и добавил: «Попробую написать об этом песню». Композиторы переглянулись, а Юрий Сергеевич, обычно сдержанный, торопливо воскликнул: «Чур, моя!»

На следующий день я прочитал Милютину стихи. Не придумав еще названия, озгагавил их по первой строчке: «Принесли мне в землянку посылку».

Обнаружив где-то неподалеку старенькое пианино, Юрий Сергеевич приступил к работе. Поздно вечером я впервые услышал мелодию нашей песни, но не в авторском исполнении. Милютин простудился, охрип — песню «Все равно» спел в редакции Листов, прекрасно аккомпанировавший себе на аккордеоне...

Весной меня перевели в другую военную газету. И я услышал от руководителя фронтowego ансамбля песни и пляски Константина Петровича Виноградова (впоследствии главного хормейстера Краснознаменного ансамбля): «Когда наши бригады выступают в частях, певцам приходится вставлять в песню самые разные имена. Бойцам приятно слышать имена своих боевых друзей и любимых девушек...».

Да, это было так. Уже в сорок пятом в полку, освобождавшем вместе с Войском Польским многострадальную Варшаву, по эту довелось услышать, как в минуты короткого отдыха воины под баян напевали: «Либо Вите, либо Мите, либо Сане — все равно» и «Либо Маше, либо Клаше, либо Симе — все равно».

А потом была долгожданная Победа. Военный корреспондент, поэт Цезарь Солодарь встретил ее в поверженном Берлине. Там в незабываемый победный день 9 мая 1945 года он написал стихи, которые вскоре стали словами знаменитой покрассовской песни «Казачи в Берлине». Помните? «Казачи, казачи, едут, едут по Берлину наши казачи...»

В эти дни автору популярных военных песен Ц. С. Солодарю исполняется семьдесят пять лет. От имени «Любимой песни» и ее читателей поздравляем его со знаменательной датой, желаем крепкого здоровья, новых творческих успехов, в том числе и на песенном поприще.