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точно было задорному мальчику крикнуть 
на всю улицу, что король безъ одежды, какъ 
публика шарахнулась отъ писателя въ сто­
рону.

Солнце Андреева зашло. И опять -*гаки 
подлая мода, развѣнчавшая большой та­
лантъ, ею-же направленный по ложному 
пути, нынѣ заранѣе издѣвается надъ вся­
кимъ произведеніемъ, которое создается 
Андреевымъ. Этотъ реваншъ за собствен­
ныя ошибки іглубоконнеоправѳдл|ивъ, іпо- 
зоригь читателей и приговариваетъ къ 
смерти писателей.

Мѣсто Л. Андреева занялъ 0. Содогубъ. 
Это—талантъ, мозаическій, нанизыва­
ющій бисеръ разныхъ цвѣтовъ да сѣрую 
нитку обывательщины. Въ своей об­
ласти наблюденій, оставаясь царемъ 
своего дарованія, Ѳ. Сологубъ многое 
далъ-бы родной литературѣ. Но и его заѣла 
мода. И онъ порѣшилъ превратиться въ 
Гете XX столѣтія, объясняя и поучай, гдѣ 
заложены корни борьбы между земнымъ и
небеснымъ. И, подгоняемый восторженными—щіочягь сегодня въ газетѣ, что 6. соло - небеснымъ. И, подгоняемы! 

губъ нішис&лъ новую пьесу. Драма эта. стариками толпы модниковъ 
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и радостнымъ
названіемъ содержащемъ ле- іоплѳмъ кликушъ изъ критиковъ, Ѳ. Ооло-
понятнымъ и"’почему представляетъ собой убъ дошелъ до прописныхъ буквъ и без- 
драуу—неизвѣстно. потныхъ драмъ, гдѣ „Онъ” и „Она” на-

,,0нъ“ и „Опа” ведутъ чепуховые разго- доѣдаютъ другъ другу ученическими упраж- 
воры о сущности міра и о человѣкѣ во все- неніями о „Смерти”, „Любви”, „Небес- 
ленной, и такіе это нудные разговоры, что номъ” и „Земномъ”. Вѣроятно, толпа 
нагнали-бы сонъ на наиболѣе нуднаго гей- узритъ въ новомъ произведеніи великое, 
дельбергскаго приватъ-доцента по каѳедрѣ откровеніе; услужливые критики съ адво- 
философіи. Но въ томъ-то и дѣло, что гей- катомъ Гидони во главѣ, снабдятъ „драму” 
дельбергскій приватъ-доцентъ знаетъ свою глубокомысленнѣйшими комментаріями, а

ленной, и такіе это нудные разговоры, что

матерію, а отъ философическихъ размыш­
леній г. Сологуба на сто верстъ разить не­
знаніемъ философіи.

Съ тѣхъ поръ, какъ у насъ вошло въ мо­
ду дарить міръ откровеніями,—принялись 
за философскія драмы, за философскіе ро­
маны. Писатели несутъ галиматью, и вся 
философія ихъ, весь глубокій смыслъ ихъ 
разсужденій сводится къ написанію „ты”, 
„мы”, „нѣкто” и пр. съ прописной буквы. 
И почему „Глупость” съ прописной буквы 
должна открыть человѣчеству сущность мі­
розданія,—секретъ писателей, а еще болѣе 
—читателей.

На прописныхъ буквахъ погибъ прекрас­
ный талантъ Л. Андреева. Что за яркій, 
изобразительный былъ это талантъ! Видѣлъ 
человѣкъ много, запечатлѣвалъ красочно. 
Такъ нѣть! мода толкнула его на путь от­
крытія философскихъ Америкъ. И всѣ , эти 
черти Андреева оказались глупыми, невѣ­
жественными нахалами, которыхъ-бы ге- 
тевскій Мефистофель прежде всего отдалъ- 
бы въ ученіе къ сапожнику. И, изрядно' по­
мучивъ читателей глубокомысліемъ, Л. Ан­
дреевъ оказался голымъ королемъ. Доста-

0. Сологубъ засядетъ за новую драму, ко­
торую испечетъ по старому рецепту, на
предметъ нарочитаго ея непониманія.

Й опять, въ нѣкій день задорный маль­
чишка выскочитъ изъ подворотни и крик­
нетъ:

— А вѣдь это чепуха, которую самъ ав­
торъ не понимаетъ!

И тогда мода презритъ Ѳ. Сологуба, и 
онъ сойщетъ_ЕЬ тѣни Л. Андреева. Крутъ 
'завершится^ черная точка преставится въ 
концѣ модной славы.

На Руси много талантовъ погибаетъ та­
кимъ образомъ. Упомянувъ о Л. Андреевѣ 
и Ѳ. Сологубѣ, я имѣлъ въ виду фигуры 
изъ литературно - -художественнаго міра, 
какъ наиболѣе извѣстнаго среднимъ сло­
ямъ населенія. Но и въ областяхъ жизни 
менѣе популярныхъ наблюдается аналогич­
ное явленіе.

Въ наукѣ, всѣхъ видахъ искусства, даже 
въ политикѣ можно видѣть гибель талан­
товъ, загубленныхъ модой и предъявленіемъ 
къ нимъ чрезмѣрныхъ требованій со сторо­
ны публики.

Въ чемъ-же дѣло! Мнѣ пришлось однажды
говорить ВЪ Россіи. АтротгЬ зтп ТТЛ-
культурной, писалъ я, мода не бываетъ 
историчной и соціологичной. Тамъ, гдѣ все 
берется интуиціей и экстазомъ нѣть логи­
ки во влеченіяхъ. Ибо, завершеніе нѣкоего 

•о вызываетъ нормально созданіе дру­
гого, протпуонол шк чото завершенному. Объ 
этомъ писалъ Гегель; это положеніе взято 
Марксомъ въ основаніе развитія обществен­
ныхъ силъ и введено въ соціологію, какъ 
принципъ.

У насъ настоящей, послѣдователь­
ной исторіи еще не было. Скачками дѣла- 
лась политика и общественность^ Скачка­
ми творилось искусство. Даже гордость на- 

I шей культуры—критика и беллетристика 
40—70 годовъ—могла создаваться скачка­
ми, урывками, обманнымъ путемъ, въ об­
ходъ начальственнаго бдительнаго ока.

Бросались изъ стороны въ сторону, искали 
путей, которые привели-бы къ обѣтованно­
му. Хватались за химеры, и въ рукахъ 

I оставался хвостъ идей, къ которому при- 
’ цѣпляли огромныя ожиданія. Такъ на самое
серьезное образовалась своя мода, столь 
быстро мѣнявшаяся, не оставлявшая по 
себѣ ничего длительнаго ни въ мірѣ фак­
товъ, ни въ области идей.

И вотъ, по причинѣ того, что нѣтъ 
у насъ ничего устойчиваго, что не да­
ютъ возможности образоваться ничему исто­
ричному,—вся Россія не ждетъ, ничего отъ 
дѣла, пренебрегаетъ упорной работой и 
—все ждетъ ч у д а.

Со старыхъ временъ живетъ страна въ 
эсхатологическихъ мечтаніяхъ. Придетъ 
царство небесное на землю—и баста. II 
ждутъ царствія небеснаго, ждутъ „слова”.

Поглядите: нѣтъ, кажется, города, гдѣ 
не было-бы проповѣдника новой религіи. 
Петербургъ переполненъ ими. Все это „вы­
думщики”, улавливающіе души путемъ хо­
лодныхъ разсужденій. А если появляется 
горячая и темпераментная проповѣдь,— 
какъ-бы нелѣпа она ни была, тянетъ къ 
себѣ тысячи человѣкъ. Гдѣ теперь было 
бы мыслимо на Западѣ появленіе безала­
бернаго и сумбурнаго Иліодора, въ какой 
историчной землѣ въ наши дни Тру­
фановъ могъ-бы превратиться въ Са~ 
ванароллу? Пять столѣтій назадъ онъ не 
былъ-бы пріемлемъ на Западѣ, а въ двад­
цатомъ столѣтіи его создала и дала ему 
успѣхъ Россія. А сколько Иліодоровъ раз­
бросано по лицу земли русской?

Ждутъ слова въ наукѣ. Да простятъ мнѣ 
многочисленные почитатели уважаемаго 
профессора Карѣева. Но развѣ не искали 

Іони „слова” въ поученіяхъ маститаго 
ученаго, еще такъ недавно покоряв­
шаго сердца юношества Россіи? И 
всѣ безконечныя издательства, сѣющія 
науку по пятаку за брошюру? Вѣдь, у насъ 
.мода на эту „науку”, отъ которой ждутъ 
чуда."

Развѣ не „слова” ждутъ отъ политики? 
Еще въ 1905 и началѣ 1906 г. ожиданіе чу­
да было объяснимо. Феерично развернулась 
исторія. Казалось, съ неба гремѣли трубы, 
и падали Іерихонскія стѣны старины. Но и 
теперь, какъ и тридцать лѣтъ назадъ, про­
должаютъ ждать чуда. Сдѣлаетъ его Алек­
сандръ Ивановичъ, Павелъ Николаевичъ 
или еще кто-то, а можетъ неизвѣстный намъ । 
никому Иксъ, навѣрное—онъ. Онъ—съ 
прописной буквы. „Будетъ”, „Наступитъ”, 
„Явится”...

Ждутъ слова и чуда отъ беллетристовъ, 
отъ тѣхъ, которымъ данъ талантъ belle- 
1 fe t ѣ г е, прекраснаго письма,—только. 
Скажетъ Ѳедоръ Сологубъ, скажетъ Ле­
онидъ Андреевъ,—и чудо возрожденія сни­
зойдетъ на насъ грѣшныхъ.

Даже отъ театра, отъ зрительныхъ впе­
чатлѣній ждали чуда обновленія. Прекрас­
ная память В. Ѳ. Коммисаржевской плѣ­
няетъ большинство не воспоминаніемъ 
о красотѣ воплощенія, а н а ш и м и гре­
зами и какомъ-то чудѣ, что должна 
была совершитъ геніальныя артистка. 
И развѣ только любитлеи и цѣни­
тели художественной красоты ждали 
„слова” отъ Кбммисаржевской, отъ Мейер­
хольда, отъ московскаго Художественнаго 
театра? Развѣ религія прекраснаго не пе­
реплеталась съ религіей общественнаго 
такъ тѣсно, что иногда—казалось—театръ 
олицетворялъ собой всю страну?

Да, Россія все ждетъ чуда. Проѣздомъ, 
Вт, разное время, въ отдаленныхъ одинъ отъ 
другого городахъ я видѣлъ лекторовъ, чи­
тавшихъ явныя нелѣпости о религіи, фи­
лософіи, искусствѣ. Наборъ глупыхъ фразъ ■ 
они окружали мистическими охамп и вздо- [ 
хами. И видѣлъ я на лекціяхъ тысячи лю-!

дей,—широко - раскрытыми глазами впив­
шихся въ лекторовъ.

Были старики, были юноши. Розовыя, 
пухленькія барышни и желто-сѣрыя ста­
рухи. Глядѣли въ ротъ лектору и ждали, 
что вотъ-вотъ раздастся „слово”... Про- 
явить себя Рокъ въ чудѣ и чудомъ 
обновится міръ... II разъѣзжаютъ по Рос­
сіи лекторы читаютъ о фотѣ по Вербицкой, 
о смерти и о садическихъ поцѣлуяхъ, соби­
раютъ тысячи рублей и покидаютъ города, 
гдѣ такъ упорно мечтаютъ о „словѣ” и о 

1 „чудѣ” и бѣгутъ такъ неутомимо на при­
зывъ всякаго пророка...

Имъ Даютъ обычныя-‘слова съ прописной 
буквы... И въ бездѣйственномъ, старче­
скомъ состояніи живутъ люди, живетъ стра­
на философическихъ драмъ и прозаиче­
скихъ становыхъ. Отъ послѣднихъ убѣга­
етъ, къ первымъ: вотъ и вся наша исторія 
чудесной страны, ждущей чуда.

1 * Петръ Рыссъ.


