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Последняя Дрбовь 
Ирина Печерни^ова.

ДРУГИ ‘По Таганке ходят танки'

wm»

Лучшие Адам и Вея 
нашей страны.

Люся Гнилова ждала своего 
Сашку всю жизнь...,'

"...Будто кто-то мне 
в кабацкой дроке . 
саданул под [
сердце финский / 
нож". 1<

Саша приехал покорять Москву в 1969-м. Ре­
шил поступать сразу и в Щуку, и в ГИТИС.

"НАДЕЮСЬ, ЧТО ТЫ ПРОВАЛИШЬСЯ"
— такими словами напутствовал его отец, прово­
жая в столицу.

— Соловьев очаровал всех буквально с пер­
вого взгляда. Худенький, субтильный — чистый 
ангел с огромными голубыми глазами, в которых 
светилась сама радость жизни, - рассказывает 
его бывший однокурсник, режиссер Театра им. 
Гоголи Сергей Яшин А тогда в ГИТИСе впер­
вые Гончаров набирал совместный актерско-ре­
жиссерский курс. Ии актерский взяли всего трех 
мальчиков: Игори Костолевского, Александра 
Фатюшина и Сашу Соловьева. Через полчаса по­
сле знакомсінп он уже рассказал о себе все: что 
сам из Норильска, хотя родился под Махачкалой, 
С восторгом іи номинал свой драмкружок и как 
мечтал и дон пш стать Олегом Поповым. У него 
даже копы шкая же клетчатая была. На первую 
же репшицикт по актерскому мастерству он при­
шел и іуфпчх на босу ногу. "Что же ты носки не 
надои?" спросил преподаватель, увидев его 
ілдр.іпіііиш и пианы. "Да я их постирал, и они 
ищи іи' успели пысохнуть”, — ни капельки не 
омущиись, ответил Соловьев.

Имесіе с Александром Фатюшиным и еще 
даумя студентами - алжирцем и киприотом - они 
жили в одной комнате, в общаге на Трифоновской.

Не любить его было просто невозможно, 
- говорит Александр Фатюшин. - Такой симпа­
тичный, отзывчивый, предупредительный. Сашка 
никогда никому не завидовал и если кого-то лю­
бил, то любил, и если ненавидел, то никогда 
этого не скрывал. Душа нараспашку, никакой ди­
пломатии, и так всю жизнь. Если у него были 
деньги, он заваливал подарками, если нет - ни­
когда не жаловался и не просил.

А на третьем курсе Сашка влюбился, и об 
этом тут же с восторгом поведал всему институту. 
Русоволосая и голубоглазая Людмила только по­
ступила в ГИТИС и ее тоже поселили в общаге. 
Соловей жил на 5-м этаже, Люда на 2-м. Их назы­
вали Ромео и Джульетта.

— Все было так быстро, спонтанно. Я была у 
него первая любовь и первая женщина, он тоже 
был моим первым мужчиной, — вспоминаемЛюд- 
мила Соловьева —Ав мае мы уже поженились. 
Я была с "большим животом, на шестом месяце 
уже. Свадьбу гуляли в буфете ГИТИСа. Было 
очень много народу и море цветов, и Гончаров - 
посаженый отец. Мне — 18, Саше — 19... Оба бы­
ли такие неопытные, наивные, а подсказать нам, 
как жить дальше и что делать, было некому - ро­
дители у обоих далеко. Помню, как Игорь Косто­
левский подарил нам книжку про семейные отно­
шения. Нам выделили после свадьбы отдельную 
комнатку, мы лежали на диване и вместе ее чита­
ли... А когда мы ссорились, я забирала свою по­
душку и уходила к себе на 2-й этаж.

Дипломный спектакль их курса - “Характеры” 
по Шукшину - стал не только культовым, но и ис­
торическим. Тогда впервые герои Шукшина вышли 
на драматическую сцену. Соловьев играл четырех 
абсолютно разных человек. Василий Михайлович 
был на премьере и ушел из театра в полном вос­
торге. После этого спектакля он написал пьесу 
"Энергичные люди", а ребят пригласил сниматься 
в фильме "Калина красная", в массовку - все ро­
ли уже были розданы.

Своих любимых учеников - Костолевского, 
Фатюшина и Соловьева - Гончаров сразу после 
ГИТИСа позвал к себе, в Театр им.Маяковского. 
Он и раньше занимал их в различных постановках, 
а тут взял в труппу. Тогда на сцене блистали Лео­
нов, Джигарханян, Доронина, Лазарев и Немоляе­
ва, и для трех выпускников место нашлось пока 
только в массовке.

Год он промаялся в Маяковке, а потом его 
бывший однокашник Сергей Яшин стал сманивать 
в Центральный детский театр.

— Я ставил там спектакль “Начнем сначала” 
по сценарию Нины Рудневой, и на роль главного 
героя - молодого озорного парнишки, почти 
школьника, никого не было, - рассказывает Сер­
гей Иванович. - Я тут же вспомнил про Соловья и 
начал его обхаживать. Долго я его уговаривал, за­
манивал главными ролями - в Маяковке ему бы 
пришлось ждать их еще много лет. В общем, Саш­
ка согласился. А главную женскую роль в этом 
спектакле играла звезда ЦДТ, очень талантливая и 
известная актриса Людмила Гнилова. Когда они 
репетировали, я говорил ему: "Саша, посмотри > 
Люсе в глаза, там ты найдешь все чувства для 
своего героя”. Он смотрел-смотрел ей в глаза, да 

и влюбился. Влюбился так, что стало ясно - про­
сто так это не кончится. И действительно,

ОН ДОБИВАЛСЯ ЕЕ ТРИ ГОДА
В театре была верная примета: если Соловей ле­
тает от счастья, значит, Гнилок пришла на репе­
тицию, если нет - ходит понурійй. Люся была за­
мужем, и при этом счастлива. Дочке Катюше шел 
шестой год. У Саши тоже был маленький сынишка 
— Саньке еще трех не исполнилось,

— Когда я была на сцене и он входил в зал, я 
чувствовала это спиной — у меня мурашки бежали 
по коже, — говорит Людмила Гнилова. — Через 
пару месяцев, на Новый год, он произносил какой- 
то тост и неожиданно при всей труппе признался: 
“Я люблю Люсю Гнилову".

“Я изменил тебе духовно”, - на следующий 
день честно сказал он своей жене Люде. А еще 
через несколько месяцев сообщил, что изменил 
ей физически.

Их отговаривали все, умоляли не разрушать 
семьи. Люся была старше на 7 лет, и все думали, 
что это быстро пройдет. Но Саша завалиііал ее 
цветами и, уйдя из семьи, два года ночевал в ее 
доме на подоконнике, между 8-м и 9-м этажами. 
“Я твоему ухажеру подстилку вчера дала что он 
спит, как собака", - говорили Люсе утром сердо­
больные старушки. Он ждал ее после записи на 
радио и выкладывал розами всю лестницу, по ко­
торой она спускалась.

- Я знаю, что однажды Саша во дворе ждал 
Люсю. Недалеко от него стояли пятеро крепких 
мужиков, - рассказывает режиссер Владимир Мо­
тыль. — И когда Люся прошла мимо, они сказали у 
нее за спиной какую-то гадость. Саша тут же 
взвился в воздух. Что он делал, как дрался, он сам 
потом так и нс вспомнил. Знаю только, что двое 
из тех бежали в страхе, другой корчился на земле 
со сломанной ногой, четвертому свернул челюсть, 
а последнему разбил нос. Ну разве перед ним 
могла устоять хоть одна женщина? Да он бы у 
Отелло увел жену!

- Я пыталась вернуть его в семью, к Люде. 
Мы даже встретились все вместе и сидели реша­
ли, как же нам теперь быть. Это были настоящие 
муки, и я поняла, что, если мы не будем вдвоем, с 
кем-нибудь из нас случится беда, - продолжает 
Люся. — Мой муж и Люда это тоже почувствовали, 
и мы развелись. А с Сашей мы не только пожени­
лись, но и повенчались. В церкви, в Новороссий­
ске, на Петра и Павла, и целый месяц жили потом 
на территории этого храма. А вернувшись в Моск­
ву, разменяли квартиру и вместе с Катюшей пере­
ехали в "однушку” на Савеловском вокзале. А 
вскоре родился наш сын Мишка. Малыш спал в 
15-метровой комнатке, Катя на кухне, а Саша ку­
шал в туалете на пылесосе. Так и жили. Что бы 
сейчас ни говорили про Сашу, я с ним была очень 
счастлива, я купалась в его любви. Когда мы раз­
говаривали по телефону, то обязательно в конце 
кто-нибудь из нас говорил “три-четыре", и мы 
дружно кричали в трубку: “Я тебя люблю!" Если 
кругом было много людей, то Саня говорил, что у 
него в одной руке три копейки, а в другой четыре 
— ия понимала, что он хотел этим сказать. Он 
всю жизнь задаривал меня цветами. Когда были 
деньги, он дарил такие букеты, что они помеща­
лись только в ведро, когда не было — нещадно об­
рывал клумбы. Один раз даже принес домой рос­
кошный куст шиповника — выдрал его с корнями. 
Саша был безумно ревнив, и если мы ехали в 
троллейбусе, а на меня обращал внимание какой- 
нибудь мужчина или даже мальчик-пионер, то мы 
выходили на ближайшей остановке и ждали друго­
го транспорта. А перед премьерой, перед каждым 
действием он, чтобы поднять мне настроение, 
обязательно дарил французские духи. Они тогда 
только появились в продаже, и как он их доставал, 
я просто не представляю. И хотя мы уже больше 
трех лет не живем вместе, у меня их осталось 
очень много. Хочешь, покажу?

Мы прошли с Людмилой в комнату, и она от­
крыла секретер - он весь уставлен новыми коро­
бочками и флакончиками. “Я их просто не успеваю 
разбрызгивать”, - просто пояснила Люся. В ответ 
она тоже дарила ему хороший парфюм, и, как шу­
тили их приятели, Соловьева всегда можно было 
найти по запаху.

И Люся, и Саша много играли в театре. “Саша 
не был “официантом”, то есть никогда не подла­
живался под режиссера. В этом плане с ним, ко­
нечно, было нелегко, — считает режиссер Сергей 
Яшин. — Он был сотворцом и до хрипоты отстаи­
вал свою точку зрения. Саша был не только пре­
красный комический актер, но и глубоко одарен 
как драматический. Ему неважно было, кто сидит в 

зало дети, взрослые, - он всегда выкладывался 
на полную катушку. Его рбожали зрители. Кого бы 
дн ни играл - закаленного комсомольца или озор­
ного Петуха из сказки Маршака - от него шел 
просто невероятный заряд энергии и доброты. Его 
караулили, им восхищались поклонницы, а Саша 
спешил от них к Люсе. Долгие годы у них действи­
тельно был очень счастливый брак".

По жизни за ним прилепилось несколько про­
звищ:

СОЛОВЕЙ, ВЕЗУНЧИК 
И ПРОБЛЕМНЫЙ

Он действительно время от времени влипал в 
различные истории и при этом выходил сухим из 
воды. Он мог позволить себе быть искренним и 
всегда говорил то, что думал. За это его уважали 
и любили. За это его ненавидели.

Идет репетиция. Режиссер носится по сцене, 
объясняя актеру, что он от него хочет. В зале си­
дит Соловьев. "Вроде бы все так делаешь, а чего- 
то не хватает”, - кипятится режиссер. “Таланту не 
хшп.ин", — невозмутимо вторит ему Соловьев.

В первые годы работы в ЦДТ актер Александр 
Халецкий уехал вместе с женой в Израиль: Годы 
тогда были диссидентские, и вся труппа очень ак- 
іивпо его за это осуждала. И вот идет очередное 
такое собрание, на котором сидят самые ярые 
коммунисты. Песочат они Халецкого, поносят на 
чем свет. А мимо шел Соловьев и так полушутя- 
полусерьезно сказал: “Ну и правильно сделал!” 
Долго же его потом по партийной линии прораба- { 
тывали... И без работы в итоге остался из-за сво- ” 
его языка. Сказал главрежу на одной из репети-, 
ций, что так плохо работать нельзя. Вскоре у Ве­
зунчика начались большие проблемы и ему при­
шлось уволиться.

- Быть абсолютно независимым в актерской: 
профессии невозможно, — уверен режиссер Вла- 
димир Мотыль. - Из актеров советского кино, по- 
моему, это удавалось только троим: Высоцкому, 
Далю и Соловьеву. Я впервые увидел Сашу в ка­
ком-то телевизионном сериале, в крошечном эпи­
зодике. "Вот он, настоящий Алеша Попович", — 
отметил я про себя и записал его фамилию в свой 
блокнот. А когда я начал снимать фильм “Лес”, то 
тут же вспомнил про Сашу. Я был просто потря,- 
сен, очарован этим человеком. Его широтой души, 
бесшабашной удалью. По роли он должен был 
влететь в кадр на лихом скакуне, но уже на съе-. 
мочной площадке выяснилось, что, во-первых, Са­
шу не предупредили об этом, а во-вторых, он ни 

. разу не сидел в седле. Он отошел куда-то с тре-, 
: нером, пошушукался, а через час уже сидел и ска- 

кал на лошади так, как будто занимался этим всю 
жизнь. И вот он во всем такой — если загорелся, 
то горы свернет, не остановишь.

“Лес", хоть и пролежал на полке почти 10 
лет, на закрытых просмотрах все же видели 
многие кинематографисты. И один из сценари- 
стов "Зеленого фургона" писал Красавчика спе­
циально под Соловьева. После этого фильма о 
нем узнала вся страна.

- Я и раньше видел Сашу в кино, в фильме 
“Адам женится на Еве" он блистательно сыграл, - 
говорит Дмитрий Харатьян. — “Зеленый фургон" 
Снимался в Одессе. Лето, море, солнце. У меня, у 
Саши да и у всей труппы был какой-то период рас- 
цвета, подъема. Эту работу все вспоминают с 

: большим удовольствием. Мы с Сашей тогда прин­
ципиально вели здоровый образ жизни и в день 
выпивали по трехлитіювой банке сока. Помню, Са­
ша переусердствовал и у него даже аллергия нача­
лась. К нему туда прилетала Люся, мы спускались 
от киностудии к морю и готовили плов с мидиями.

А в 1991 году, до путча, Соловьев привел в 
Москву колонну танков. Он сам снимал фильм 
“По Таганке ходят танки". Народ выбегал из рес­
торанов и не верил, что такое возможно. Через 
полмесяца в Москву действительно вошли танки. 
Настоящие, не киношные. “Напророчил", — гру­
стно заметил он потом.

В этот фильм он пригласил всех своих дру­
зей: Фатюшина, Виторгана, Мотыля. Сам нашел 
деньги, договорился со спонсорами.

у: Z —С Сашей было очень легко и приятно рабо­
тать, и хотя мы столько лет дружим, никакого па 
нибратства на съемочной площадке не было, 
говорит Фатюшин.

Фильм получился живой и хороший, но его, к 
сожалению, мало кто видел.

— Тогда начались большие проблемы с прока­
том, — поясняет Эммануил Виторган. — Кажется, 
его прокрутили по телевидению всего лишь раз, 
да и то в неурочный час. Но я после просмотра 

для себя сделал тогда открытие: Саша, оказывает­
ся, не только прекрасный актер, но и хороший ре­
жиссер.

...Когда у Соловьева были деньги, гуляла вся 
Москва. Он врывался домой к друзьям в любое 
время суток, считая, что

ДРУЖБА - 
ПОНЯТИЕ КРУГЛОСУТОЧНОЕ

Он осыпал всех подарками, вникал в чужие 
проблемы и тут же пытался их решить. Если у Со­
ловья ломалась машина, то у него сразу появля­
лись друзья-аітослосари, Если строил дом - лес­
ники. И попсе но потому, что они нужны были ему 
по долу П|ЮС10 он и каждом человеке умудрялся 
найти емкую іо изюминку и искренне восхищался 
ею, риоокп.тыішя о своем новом знакомом всем. 
Он мы припосіи домой бомжа, потрясенный исто­
рией іи о жизни, отмыть, накормить, пристроить в 
больницу, а потом на работу.

Он никогда ничего не жалел и отдавал 
другим последнюю рубашку, — вспоминает его 
друг Юрий Думчев, рекордсмен мира по мета­
нию диска. — Однажды продал "Жигули" и за 
один менор раздал всем, кто просил, две тысячи. 
Сашки никогда не был ни рабом вещей, ни де­
нег, А медь после того, как его вышибли из теат­
ра, у кого с деньгами было совсем плохо. Посто­
янной работы не было, в кино практически но 
СНИМАЛИ. На фильме “По Таганке ходят танки" 
его очень сильно нагрели, он ведь так ничего и 
но зиреботал. Сашка написал сам сценарий, 
кетміи, потрясающий - про одного графа, кото­
рою пмпаша выгнал жить в свинарник, а он нпу- 
чилси іониально рисовать фунты стерлингов. Он 
искан спонсоров и незадолго до августа прошло­
го года даже кого-то нашел. Вместе со своим 
другом Володей Турчиным они писали книгу про 
Льва Ірлстого. И он все время очень ждал и на- 
дояш и, что его позовут в театр или в кино.

Деньги на жизнь как проклятая зарабатывала 
Люси Гнилова. Ее голос можно услышать везде: по 
радио, на телевидении. Она озвучивала многие 
"мулыхшки", ее голосами говорят все женщины в 
“Скорой помощи".

Саша пытался “бомбить” на машине. Натя­
нул шипку, чтобы не узнали, - говорит Люся. — А 
парный же клиент, когда полез за кошельком, 
спроі ил у него: “А что, в кино совсем ничего не 
планн?” Саша очень переживал, денег не взял, но 
больше "бомбить" не поехал. Пытался заняться 
коммерцией, но в итоге мы еще все время свои 
деныи отдавали. Но его это было! Он просто про- 
падші боз работы. И начал выпивать. Сначала не- 
мноні, а потом стило сірашно. Конечно, он и 
раіііаиіі пил, но запойным нс (тыл

II пьяном состоянии он был просто невменяе­
мым. Мог подраться с друзьями, а потом жутко 
раскпилаться и просить прощения И пели кто-то 
пышлея ограничить ого движения или хотя бы 
скупить за руку, отбивался до последнего Одна 
жды ни кіетролях в Хабаровске так избил шпойціі 
ра и гостинице, что тот попал в реанимацию. Как- 
то ПОИЛО одного такого загула он позвонил Люсе и 
сообщил, чіп женился.

Кикио-то романы во время пьянок с ним 
дойОіеитолыю случались, и я не удивлюсь, если 
ко мни придет какая-нибудь женщина с ребенком 
и екпжтіт, что он Сашин, - с болью говорит Люд­
миле, • • Первый раз я долго не могла оправиться 
от П| издательства и унижения и даже развелась с 
ним (Іи снопа меня добивался. Так мы женились 
три риза. Но всегда после всех своих увлечений 
от приходил домой, рассказывал все и умолял его 
прошить. "Люсенька, объясни ты этой (тут следо­
вало очередное имя), что это все по пьяни. Что 
они ко мне привязалась?" и я разговаривала с 
этими женщинами и даже становилась их подру­
гой, Алкоголизм - страшная болезнь. Я знала, что 
я сильнее и должна ему помочь. В такие минуты 
покаяния мы вместе ездили по врачам, но, к сожа­
лению, среди них было много проходимцев, и каж­
дый раз сроки между запоями все сокращались и 
сокращались.

С Печерниковойі он впервые столкнулся в 
НІбО м. Саша тогда 9ыл 17-летним выпускником 
норильской школы, сдающим экзамены в ГИТИС. 
Ирина - знаменитая актриса, красавица, звезда, 
и после фильма "Доживем до понедельника”, где 
они і играла влюбленную учительницу математи­
ки. любимица миллионов. Саша подошел к ней 
поели спектакля и протянул цветок. Потом они 
столкнулись в 1991-м, в Феодосии, где у них за- 
вязался роман. А в августе 1997-го он ушел к 
Ирв окончательно.

— Про Иру я узнала от посторонних людей, 
Саша впервые от меня это скрыл, — продолжает 
Людмила. - Я не верила, что это всерьез и надол­
го. Но и удерживать не стала. Знала по нашим с 
ним отношениям: если человек захочет уйти, его 

I ничем не удержишь. “У тебя есть семья и дом, где 
тебя всегда любят и ждут”, - сказала я ему напос­
ледок. Мы прожили вместе 22 года, и

Я НИ МИНУТЫ НЕ СОМНЕВАЛАСЬ, 
ЧТО ОН ВЕРНЕТСЯ

Об Ирине Печерниковой ходило много слу­
хов. Она снялась во многих фильмах, но лучшей 
ее ролью, ее визитной карточкой осталась картина 
"Доживем до понедельника”. Где бы она ни рабо­
тала — сначала у Гончарова, в Театре им. Маяков­
ского, потом в Малом театре, у Царева, — про нее 
говорили две вещи: во-первых, страшно талантли­
ва и, во-вторых, жуткая алкоголичка или наркоман­
ка-тут мнения несколько расходились.

- Ира очень ранимый и хрупкий человек со 
своим особым внутренним миром, - говорит Ген­
риетта, ее ближайшая подруга. — Она совершенно 
не приспособлена к этой жизни, даже спросить 
что-нибудь в магазине для нее целая проблема. Я 
знаю, что, когда у нее умерла мама, она просну­
лась на следующее утро почти без волос. Я поз 
накомилась с Ирой в 1992-м. Ей делали плпсіичо 
скую операцию в нашей клинике. Ирина была а 
ужасном состоянии, ее часто выводили ил шпоОВ 
Пить она начала давно, думаю, еще по прими нор 
вою замужества, когда вмпелн С музыкантом по 
ляком уехала за границу. Чпрпі іри іода они пир 
нулась, устроилась в топтр. Она рша.ы іыпаііа 
мне, как поело спектакля ой звонили по ночам1 
"Ну что, сегодня іы спона пысіупала? Думании., 
будешь королевой всегда? И но надоИсяГ Іо до 
водили так неделями, месяцами, пока в жутком 
нервном истощении она не слегла и клинику нев­
розов. Как сама говорила, "отбыла там два срока". 
Перешла в Малый театр, и пока был жив Царев, 
она часто играла. А как он умер, ее оттуда выжи­
ли. Ира стала очень суеверный человеком, часто 
ходила по бабкам. По большому счету она нигде 
не работает уже 7 лет. Выступала, правда, со спе­
ктаклем “Любовь до гроба” в Америке, а вернув­
шись оттуда, снова страшно запила. Зная о ее не­
дуге, ей предлагали несколько раз роли наркома­
нок или алкоголичек, но она всегда отказывалась.

Когда рядом с ней появился Саша, многие ее 
подруги сначала испугались. Ирина только вышла 
из очередного запоя, только немного привели ее в 
порядок, а тут - известный на всю Москву Со­
ловьев, страдающий тем же недугом. Так и полу­
чилось — теперь им ставили капельницы и чисти­
ли кровь обоим. Свою двухкомнатную квартиру на 
Тверской, напротив Главпочтамта, Ира сдавала. С 
Сашей они снимали квартиру подешевле. А летом 
вместе с Ириным отцом выезжали на дачу, в Яро­
славскую область. Они вместе достраивали домик, 
возились в огороде, а Саша по утрам ходил на ры­
балку — на хариуса. Соловьева, как всегда, в де­
ревне все обожали — он отлично готовил, даже 
сам в печи выпекал хлеб, делился с соседями ры­
бой. Там, на свежем воздухе, они оживали и забы­
вали о своей болезни, а по возвращении в Москву 
все начиналось снова.

В последнее время молодые (они пожени­
лись полтора года назад) занялись обустройст­
вом собственного гнездышка. Продали квартиру 
на Тверской, купили просторную "двушку” ни 
Мясницкой, а ни разницу сделали хороший ре­
монт. Саша монил друзьям и говорил, что оста­
лось совсем чуть-чуть, чтобы довести по до со- 
вершененш, и тогда уж они позовут всех ни но­
воселы» Ирина тоже немного воспряли: начала 
писать сценарий по пьесам Франсуазы Саган. 
Она мечтала, что когда-нибудь сыграет в театре 
придуманную ею главную героиню.

Когда они переехали и новую квартиру, 
Ира обнаружила, что кто-то им подбрасывает под 
половик монетки, — рассказывает Генриетта. — 
Она испугалась, решила, что кто-то опять хочет ее 
сглазить. Они с Сашей относили эти монетки в 
церковь. Но Ира уже не могла успокоиться и ре­
шила поехать к бабке-знахарке, чтобы та сняла 

• порчу. 25 декабря она отправилась с утра в Ка­
лужскую область. Обещала Саше вернуться вече­
ром, но бабка ее не приняла, и она осталась там 
до следующего дня.

...25 декабря Сашу видели десятки людей 
Он пришел на премьеру в театр "Русский дом", 
где, как он надеялся, в одном из спектаклей им с 
Ирой предложат роль. Вечером, естественно, был 
банкет. Соловьев со всеми выпивал и в конце кон­
цов так наклюкался, что его вывели из зала. А по­
том, в половине первого ночи, в десяти минутах 
ходьбы от собственного дома его нашел милицей­
ский патруль.

"ТАМ ВАЛЯЕТСЯ КАКОЙ-ТО МУЖИК, 
ВРОДЕ ОДЕТ ПРИЛИЧНО",
- сообщил им проходивший мимо мужчина. Его 
так потом и не установили. Саша лежал на снегу 
рядом с клумбами и с трудом говорил. “Меня не 
били... Отстаньте, спать хочу... Менты вонючие”, - 
открещивался от патруля. Его подняли, подхвати­
ли под руки и повели в 68-е отделение милиции. 
Там он прилег на скамейку.

— Его сразу же осмотрели. Крови не было, 
каких-то явных ушибов тоже не обнаружили. По­
искали докумонты — пусто, — говорит оперупол­
номоченный Вячеслав Данилов, искавший потом 
родственников Соловьева. - В отделении он был 
І!> минут, іи ним быстро приехала “скорая" в 
тог донъ было очонь холодно, а сколько он про­
ложил на еноту и шн ли переохлаждения, никто 
но знал, Ни попросы, как ого аопуі, он посыпал 
псох подшіыие, іі общем, а инпіиіуі Склифосоп 
скоіо ого :шб|тли, піписіт и докумпнгпх, чго 
ЛИЧНОСТЬ ПО ус |ЛН0НЛ<<М>1

На следующий день Длнилті приохпл и 
Склиф, чтобы опросит "ноиліюсііюіо і рііыдлнинн 
похожего на какою-то ортита*, кик оі|шііо|)и)іыпи 
ему дежурившие п ту ночь со і рудник и. Дп*урні.іп 
врач разговаривать с ним но рпарошил и ііііписші | 
бумагу, что привезенный находится и роинимации 
и его готовят к операции. А 1 января Саша умор,

- В этом случае обычно из болыіицы приходит 
закрывающая телефонограмма, в которой сообща­
ется о смерти человека. Но почему-то никаких бумаг 
из Склифа к нам не поступило, и мы были в полной 
уверенности, что тот мужчина живой, - говорит Да­
нилов. — И только 16 января, просматривая доку­
менты, вспомнили, что о нем так ничего и не из­
вестно. Я ходил на опознание вместе с дежурившим 
в ту ночь сотрудником. Он его узнал, а я вспомнил, 
что это он, кажется, играл Красавчика в "Зеленок 
фургоне", и позвонил Дмитрию Харатьяну.

Ирина сначала его не искала — думала, оби 
делся, что она домой не вернулась, погуляет і 
приди і. А когда Саша не поздравил никого с Но 
ііым годом, ей начали звонить его друзья. “Саш 
уехал ни зпработки", - лаконично отвечала Ири 
ни. И только 6 января она обзвонила морги и по 
шли и Склиф. Обошли нео "живые" отдолениі 
спусгилпсъ n морі I и іііікшішіи дну* неопознаі 
пых рабочий день ыканчивался И оно, ycnoxi 
еннея, пошли домой. Сгину они нвшла и ОПОЗНІѴ 
только 21 яиішрн

, — Зв неделю до сморіи Сиша ужп ни и піц 
вый раз приходил ко мни и щюсиж » домой. ІЯ 
глядел он как-то странно, Ніи. какуиі іо чушь Ніи 
светную. Я за пего испуіплішъ и, кик обычно, оіь 
тила, что двери для него пспгдй іпкрыіы Я ни- 
рила ему, что но жен индо меняіь, и разобрашеі 
себе, взять наконец себя я руки, хош чим иибу 

і заняться... Не надо было ого тогда оіпущат! 
клянет сейчас себя Людмила Гнилояа А пони 
узнала, что за пару дней до гибели он шонил । 
му-то из друзей и говорил, что не хочет жить.

Ольге Борисовне Соловговой, Сашиной мпі 
с тех пор как сын пропал, он ни разу так и но ц 
снился. А раньше частенько являлся во сне пок 
ный муж со злым лицом - как раз с таким, какое 
ло у него, когда он жутко напивался. Ей становил 
страшно, и она просыпалась. А туг после Саши 
похорон снова приснился ее Ваня. Он улыбался.

Вчера Мещанская прокуратура все-т. 
возбудила дело по факту гибели Алексан, 
Соловьева.

Душа его до сих пор остается Henpt 
янной. Друзья решили похоронить его на 
водевичьем кладбище. Но Ирина отказал 
отдать урну с прахом: “Пусть она стоит у 
ня на тумбочке”. Финал оказался трап 
ским для обоих...

Елизавета МАЕТІ


