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ОЩУЩЕНИЕ ВРЕМЕНИ
ТРУДНО ПЕРЕОЦЕНИТЬ значение крити- 
* ни — критической статьи, критическо­

го рассуждения в частности. А между тем 
небрежение и даже больше — неприятие 
критики не такое уж редкое дело. И речь 
тут не о расхождениях с той или иной 
точкой зрения—подобное в творческих спо­
рах закономерно. Речь о внутреннем сопро­
тивлении скоропалительным, незаинтересо­
ванным выводам — не важно, какого они 
толка: положительного или отрицательного. 
В подобном случае отрицательное мнение 
даже лучше: похвала всегда приятна и в 
силу этой своей приятности может быть 
особенно опасной. Разумеется, я не выво­
жу прямой связи между критикой и работой 
художника, его способностью создавать 
произведения искусства, однако эта связь 
есть. Вопрос лишь в том, как она выра­
жается, как воздействует.

Для меня лично и, насколько я знаю, 
для некоторых других тоже критика под­

разделяется словно бы на два вида. Вот, 
например, мы сдаем спектакль или даже 
еще не сдаем, а репетируем,—так вот эти 
репетиционные соображения, высказыва­
ния после рабочих просмотров — это одно. 
Тут в разговоре легче принять, легче от­
вергнуть и, главное, можно, не откладывая, 
проверить соображения оппонента (подоб­
ного рода «оппонентами» могут быть и не- 

.редко бывают актеры — роль ведь далеко 
не всегда и не с самого начала видится 
всем одинаково). Другое—когда спектакль 
готов, когда, кажется, в нем ни прибавить, 
ни убавить, настолько все проверено умом 
и сердцем. И тут уж — чего удивляться — 
всякий держится за сделанное, и нужна вес­
кая, творчески убедительная аргументация, 
чтобы ты поверил — это не так.

Впрочем, я почему-то говорю лишь о 
тех случаях, когда критик не согласен с 
художником. Ну, а если согласен, если 
одобряет, принимает, значит ли это, что 

все тебе тогда нужно, интересно, служив 
твоему делу? И вообще стоит ли все ме­
рять только по отношению к собственному 
творчеству, как оно для тебя ни важно? 
Уверен, что книжка И. Соловьевой «Спек­
такль идет сегодня», выпущенная изда­
тельством «Искусство», будет интересна и 
Н. Охлопкову, и Н. Акимову, и мхатовцам, 
и театру «Современник», и актрисе 
А. Дмитриевой не потому лишь, что речь в 
ней идет об их работе, но по соображе­
ниям автора о театральном искусстве в це­
лом. Критику именно такого рода я склонен 
считать и наиболее действенной, и наибо­
лее нужной.

Сознательно подчеркиваю утилитарный 
момент в своем отношении к статьям по­
добного рода. Вот тут-то как раз и прояс­
няется та непростая связь, которая сущест­
вует между художником и человеком, бе­
рущим на себя сложную миссию: говорить 
не о том, как делать, но как понимать.

Читая И. Соловьеву, я думаю не столько 
о том, совпадают ли мои оценки конкрет­
ных спектаклей с ее отношением к ним 
(хотя и это важно, ибо тут намечается 
общность или разность вкусов), сколько 
слежу за ходом рассуждений автора. Ведь 
именно мысль и ценна: неприложимая, ска; 
жем, чисто утилитарно, к тому, что ты 
теперь делаешь, она может оказаться чрез­
вычайно плодотворной для всей твоей ра­
боты. Обмен тут необходим: получает кри­
тик, но получаешь и ты. Без этой циркуля­
ции всякий смысл критической работы на­
прочь теряется.

Однако, чтобы быть на равных, и той, и 
другой стороне многое нужно. Рецензенту, 
в частности, необходимо обладать широки-, 
ми художественными взглядами: всякое 
сектантство в критическом деле может при­
вести к нежелательным результатам. Пред­
взятость губительна — в искусстве она гу­
бительна особенно, ибо порождает одно­
образие. Я, например, ясно ощущаю сим­
патии и антипатии Соловьевой (и право 
на них — ее законное право), но я также 
не могу не видеть, что в своем анализе 
творческих процессов она опирается на

объективные данные. Именно объективность 
позволяет ей со всей полнотой чувствовать 
своеобразие и эстетическую ценность таких 
несхожих явлений, как «Гамлет» и «Ме­
дея» Н. Охлопкова, «Дело» Н. Акимова, 
«Мандат» Вс. Мейерхольда, возобновлен­
ный Э. Гариным и X. Локшиной, как работы 
«Современника» и постановки розовских 
пьес в Центральном детском театре. Много­
образие радует критика, а не отпугивает 
его.

Все это так, и прекрасно, когда человек, 
пишущий об искусстве, обладает и вкусом, 
и образованностью. Однако все' эти цен­
ные качества могли бы остаться мертвым 
грузом, не будь они сцементированы и 
направлены одним — я назвал бы это одно 
ощущением времени и ответственностью пе­
ред ним. Ведь это наивное заблуждение, 
что художнику достаточно знать жизнь и 
что к критику подобные требования не от­
носятся. Пульс времени, его требования 
одинаково четко должны слышать оба. 
Автор книги «Спектакль идет сегодня» это 
понимает и, рассуждая о современном те­
атре, всегда видит цель, во имя которой 
эти рассуждения ведутся.

КЛУБ КНИГОЛЮБОВ
Мы зовем эту цель «сверхзадачей», не 

знаю, как определяла ее И. Соловьева, но 
самое задачу ясно вижу—искусство долж­
но помогать исследовать жизнь —причем 
не жизнь вообще, но жизнь данного кон­
кретного общества в данный конкретный 
период его развития. Анализ «Кремлевских 
курантов» — возобновленной мхатовской 
постановки и драматургии В. Розова—убе­
дительное тому доказательство. Очень точ­
но найден и словесно определен граждан­
ский эквивалент розовских пьес. Как дра­
матург сумел выразить то, что носилось в 
воздухе, и то, что только появлялось, так 
автор книги запечатлел то новое, что при­
нес на нашу сцену писатель. Это исчерпы­
вающая характеристика — какой бы ре­
жиссер, я уверен, ни обратился теперь к 
творчеству Розова, он будет считаться с 
тем, что сказала о нем И. Соловьева.

В мою задачу не входит анализировать 
все статьи, вошедшие в сборник. Отдавая 
должное автору, я отдаю должное критике 
— она немало сделала для движения нашего 
сценического искусства.

Г. ТОВСТОНОГОВ, 
лауреат Ленинской премии.


