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Дом, уходящий сквозь
ЗОЛОТО ЛИСТВЫ

"Золотая маска" — единственная профессиональная премия, 
которая вручается коллегами коллегам за их сценические со­
здания как символ уважения, как признание неоспоримости 
факта: театр существует. По поводу завершившегося фестива­
ля уже много сказано, но нам представляется уместным вер­
нуться к нему, потому что оценки, высказанные одним из на­
ших самых взыскательных театральных деятелей Инной На­
тановной Соловьевой, принципиальны и точны не только по 
отношению к театру, но и к пишущим о нем. Это интервью 
мы перепечатываем из газеты "Первое сентября".

- Инна Натановна, зачем при 
вашей бесконечной занятости, 
научной и педагогической, вы со­
гласились принять участие в та­
ком хлопотном деле, как фести­
валь “Золотая маска”?
- Приглашение стать членом жю­

ри мне было лестно. Оно исходило 
от секретариата творческого союза 
театральных деятелей - конкретно 
от людей, которых уважаю, иных 
просто люблю. Я уважаю дело, уча­
ствовать в котором меня позвали. 
Мне это дело нравится. И очень не 
нравится та обстановка, которую 
пробуют вокруг него создать мои 
самовлюбленные и нервические 
коллеги, пользующиеся случаем 
лишний раз самоутверждаться са­
мым дешевым, самым доступным, 
самым низким способом: браня 
спектакли, которые все недоста­
точно для них хороши. Ох, вечный 
наш знакомец лакей Яша из чехов­
ского “Вишневого сада”! Шампан­
ское он вылакает не иначе, как 
сказавши о нем: шампанское не на­
стоящее, уверяю вас!

Ей-Богу, если тебя из вечера в 
вечер клонит в сон, поют ли перед 
тобой оперу Вагнера или показыва­
ют тончайшие новые “высокие тех­
нологии" актерского мастерства, 
разрабатываемые в постановках 
пьесы Юджина О'Нила “Луна для 
пасынков судьбы" (существенней­
шая, на мой взгляд, работа режис­
сера Клима с петербуржцами), ну 
либо пропусти один денек, выспись 
в свое удовольствие, либо подумай, 
стоит ли заниматься делом рецен­
зента, коли так уж сонлив, так уж 
скучлив, так уж тебе неинтересно 
вообще в театре. Может быть, дело 
в тебе, в критике? Не злоупотреб­
ляешь ли афоризмом: покупатель 
всегда прав? Афоризм из сомни­
тельных. Мало ли покупателей-кап­
ризников, приходящих в магазин, 
чтобы найти все товары недостой­
ными себя, любимого.

Что до меня, мне - слава Богу - 
вообще не так уж часто бывает 
скучно; на спектаклях “Золотой ма­
ски” испытывала разные ощущения 
(и неприятные тоже), но не скуку. И 
уж точно не чувство своего превос­
ходства над увиденным.

Фестиваль давал подкрепление 
моему терпеливому, на долгий срок 
рассчитанному оптимизму. У театра 
(и в этом смысле он, как всегда, мо­
дель нашей общественной жизни) 
сегодня не лучшая пора, но уж точ­
но - не худшая. У театра есть жи­
вая, спокойная, веселая и доста­
точно разнообразная в своих вку­
сах публика. Если залы не ломи­
лись, то уж точно не пустовали.

Разнообразна публика, разнооб­
разна театральная жизнь. Не рас­
цвет, но живая жизнь. Это хочется 
повторить- Жизнь, кардиограмма 
которой неровна. Но ровная-то ли­
ния возникает тогда, когда сердце 
вообще не работает. А оно работа­
ет. Частит. Сбивается. Но работает.

Провалы есть? Есть. Но не так уж 
они глубоки... Подъемы не так вы­
соки, как хотелось бы. И все-таки.

- Были ли среди фестиваль­
ных спектаклей те, что показа­
лись вам вершиной? Настоящим 
театром?
- Да. И не в сравнении с каким-то 

средним уровнем данного сезона 
(не такого уж блистательного, бога­
того), но в сравнении со всеми мои­
ми накоплениями театрального 
зрителя за десятки лет.

Можно, конечно, огорчаться, что 
в дни фестиваля в Москве нельзя 
было увидеть двух самых весомых, 
самых высоких работ. Так вышло. 
Ни театры, где созданы эти шедев­
ры, ни организаторы “Золотой мас­

ки” не виноваты, что вышло так. Ог­
ромная потеря для московской пуб­
лики, что в дни фестиваля не мог 
пойти спектакль Малого драмати­
ческого театра - постановка Льва 
Додина “Пьесы без названия” Чехо­
ва. Спектакль МХАТа имени Чехо­
ва ‘Три сестры” москвичи знают, но 
в программу фестивальных просмо­
тров он не смог войти (гастроли в 
США, декорации не успели вер­
нуться). Смотреть эти два спектак­
ля лучше всего именно рядом, в их 
благородном диссонансе и в их 
сложнейшем эстетическом и фило­
софском взаимодополнении. От­
сутствие этого соседства в преде­
лах фестиваля - повторю еще раз 
- огромная потеря. Потеря. Но ни в 
коей мере не повод для неприлич­
ных критических догадок. Ох, меня 
опять заносит в эту сторону! Слиш­
ком многие постыдили своим пове­
дением профессиональный цех, к 
которому принадлежу. Остается 
мрачно напевать: “С этим что-то де­
лать надо, надо что-то предпри­
нять...”.

Так о вершинах.
“Пьеса без названия”. Компози­

ция по 280-страничной рукописи,' 
через много лет после смерти Чехо­
ва найденной в архиве. Чехов свои 
рукописи не берег, как правило, - 
странно, что сберег именно эту, 
юношескую, хаотичную, неприят­
ную, неопрятную даже. Странный и 
мучительный, свернутый каталог 
будущих тем и художественных 
приемов гения.

Работа Додина мощнейшая. По­
разительны сила режиссерской 
мысли, умение доводить ее до по­
следней клеточки многопланного 
сценического зрелища. Действие 
идет на трех разных уровнях - то, 
чем живут внизу, на узком бережке 
авансцены, и то, чем живут на ос­
новном помосте - террасе в усадь­
бе, и то, что происходит на “верх­
нем ярусе", где действующие лица 
соседствуют с группой джазистов, 
связано ритмом пугающе свобод­
ным, пугающе зависимым, выдаю­
щим кипение сил. не злых, быть мо­
жет, но саіжзистребительных в сво­
ем избытке и в своей ненужности.

Спектакль Додина - сам полный 
сил - мрачен в своем взгляде на 
жизнь. г^етаѵенчухі cok=w_ ст- 
равляющу?эся ими. Спектакль име­
ет право на мрачность. Так же как 
имеет право на странный, поэтиче­
ский, высокий свет спектакль Оле­
га Ефремова, в котором видно, как 
жизнь в доме Прозоровых слабеет, 
кончается, отходит в небытие. Ког­
да нежный и жилой дом, впервые и 
прощально обратясь лицом к нам, в 
финале уходит, когда его уже нет, 
когда есть только красноватое, зе­
ленеющее, неуловимое золото ли­
ствы (чудо художника Валерия Ле­
венталя - вот кому лишь в силу 
злосчастной “накладки” с переез­
дом декораций по океану не доста­
лась “Маска”) - в горле комок, на 
глазах слезы, и бесконечно высоко 
на душе. Уж простите этот “всхлип”.

Спектакль ‘Три сестры” в той же 
мере связан с вопросами “бытийст- 
венными", как и “Пьеса без назва­
ния”. Вопрос о смысле жизни - о его 
присутствии или отсутствии. Реше­
ние вопроса у Чехова (и у обоих ре­
жиссеров) менее всего связано с 
социальными условиями (“безвре­
менье” и прочее). Решение перено­
сится на иной уровень. Смысл свя- 
зуется с присутствием (или отсутст­
вием) того в жизни, что Чехов в 
“Скучной истории" называет “общей 
идеей, или Богом живого челове­
ка”. В ‘Трех сестрах”, поставленных 
вполне атеистичным Олегом Ефре­
мовым, жизнь в последний раз от-

чаянно вскрикивающая (прощаль­
ный вскрик Тузенбаха-В.Гвоздиц- 
кого не забыть) и затем утихающая, 
заканчивающаяся, истаивающая в 
левенталевской листве, - эта 
жизнь таинственно осмыслена.

Оба спектакля - “по Чехову”, 
одинаково преданы автору, понято­
му в его, автора, муке, безнадежно­
сти и надежде.

Вот эти двое - Додин и Ефремов 
- и стали лауреатами “Маски".

Рядом с ними не стыдно “проиг­
рать”. Но я не считаю проигравшей 
“Грозу” Генриетты Яновской - спек­
такль, в котором так очевидны та­
лант режиссера, дивное дарование 
Эры Зиганшиной (впервые на моей 
памяти роль Кабановой-матери так 
нежданно, так тонко, так сильно 
очерчена), в котором есть такой за­
гнанный, несчастный, убежденный 
Кулигин (мой поклон актеру И.Ясу- 
ловичу), в котором первоклассна 
работа сценографа С.Бархина. Рас­
крывая “кухню” жюри, могу при­
знаться: Яновская в номинации 
“Лучший режиссер”, как и Зиганши­
на в номинации “Лучшая женская 
роль”, до последней минуты, когда 
в списке уже оставалось только 
двое, воспринималась достойной 
своего соперника (как и соперник 
был достоин ее).

Я рада, что участвовала в “Мас­
ке”. Искусство не то чтобы давало 
утешение в нашей довольно горь­
кой и трудной жизни; если оно и 
утешает, то как-то по-своему. Сво­
ей силой. Своей “несминаемостью", 
“нерастаптываемостью”. Ну это 
трудно объяснять. Хотя легко по­
нять.
- Как вели себя на спектаклях 

зрители?
- Зрители-то вели себя хорошо, 

естественно. Как вели себя наши 
полупрофессионалы (критиками не 
хочу их звать) — не заводите меня 
сызнова! Как это у того же Чехова 
говорит Гуров в “Даме с собачкой”. 
Приезжает обыватель из Белева 
или Жиздры в Крым, фыркает: ах, 
скучно. Ах, пыль. Можно подумать, 
он из Гренады приехал. Полупро­
фессионалы вели себя “приезжими 
из Г ренады”. Всю жизнь в Альгамб­
ре, питаются артишоками, пела им 
до сих пор по личному заказу одна 
Каллас. Журналисты самоутверж­
дались. как им позволяло их поло­
жение в редакциях. Унижали акте­
ров. Писали неточно и грубо. Про- 
тивно.

В прст/аовес этому выселила бы 
'■тэссеойо-елыуно"'-азетт. желав­
шуюся силами самых молодых. Хо­
рошие интервью. Пристойные ре­
цензии. Тон если и не всегда одоб­
рительный (зачем бы?), но всегда 
воспитанный.

О зрителе вы спросили... Может 
быть, я ошибаюсь. Но кажется, что 
и у настоящих критиков, и у публи­
ки наметился поворот. Боюсь пара- 
доксальничать, но не становится ли 
сейчас - в противовес резкостям и 
разрушительной технике “авангар­
да", в котором не стоит слишком 
быстро разочаровываться, - не ста­
новится ли сейчас привлекатель­
ной хрестоматийность? Только по­
ясню, как я бы истолковала это по­
нятие. Хрестоматийность ведь не 
свод банальностей. Это свод неста­
реющих ценностей. Выборка луч­
шего. Выборка того, что способно 
связывать поколения. Выборка то­
го, что знал на память дед, знаем 
мы, будут знать внуки.

В общем, “Горит Восток зарею но­
вой”...

Будем надеяться - горит!

Беседовала
Натэла ЛОРДКИПАНИДЗЕ

• Сцена из спектакля “Пьеса без 
названия ”
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