
СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ

- Словари пишутся, создаются для 
профессионалов, для тех, кто хочет ими 
стать, или просто для любознательных. 
Кого по преимуществу вы имели в виду, 
создавая свой?
- Вероятно, и тех, и других, и третьих.
Наш двухтомник (в особенности во вто­

рой своей части) должен выполнять обя­
занности словаря, справочника, и хоте­
лось не обмануть ожидания тех, кто будет 
им пользоваться в этом его качестве. 
Здесь можно найти не только полный ре­
пертуар Художественного театра за сто 
сезонов (название пьесы, автор, режиссер, 
художник, композитор, день премьеры, ко­
личество представлений), но и репертуар 
Первой студии и выросшего из нее МХАТ 
Второго, репертуар Второй, Третьей, Чет­
вертой студии МХАТ, репертуар Музы­
кальной студии. Как ни удивительно, этот 
раздел - своего рола новинка. Ни в одной 
известной нам книге перечня премьер 
МХАТ Второго до дня его ликвидации в 
1936 году не нашлось. Еще “новинка”: ан­
нотированный перечень пайщиков и 
вкладчиков, в разные годы участвовавших 
материально в деле Художественного теа­
тра. В том же втором томе идет полный 
(как мы надеемся, полный) список акте­
ров, входивших в труппу на протяжении 
ста сезонов. Есть указатель гастролей - 
где, когда, что играли за эти годы. Заклю­
чает издание список труппы, каков он был 
к началу сотого сезона.

Этот-то список раздобыть труда не сто­
ило, а вот составляя иные, пришлось поко­
паться в материалах, да еще и поломать 
голову - где эти материалы найти. Особо 
надо отметить усилия тех, кто составлял 
перечень пайщиков. Жалко, что они (Оль­
га Александровна Радищева и Людмила 
Ивановна Савельева) обязали себя быть 
аскетичными: за многими из отысканных 
ими фамилий стоят занимательнейшие и 
часто трагические судьбы, которые можно 
бы развернуть перед читателем.

Повторю, двухтомник готов служить 
словарем и справочником. Но это все же 
не совсем словарь. Не вполне словарь. Не 
только словарь. А первый том и вовсе не 
словарь.

Да и второй...
Там в алфавитном порядке идет около 

шестисот коротких "портретных" статей. 
Прежде всего - актеры, драматурги, ре­
жиссеры, художники МХТ, но и те из гри­
меров. капельдинеров, одевальщиков, кто 
служил своему Театру с неменьшей много­
летней преданностью, с неменьшим радо­
стным самоотвержением, чем Москвин 
или Качалов: “мы люди тени, но и тень это­
го театра светла", - так красиво сказал о 
себе и своих сослуживцев один из них.

Мне страшновато, не станут ли дотош­
ные читатели высчитывать строчки и по 
числу строчек судить, кого составители 
этого раздела ценят больше (сверх объек­
тивных заслуг), кого - меньше, недооцени­
вают. Умоляю: обойдитесь без строкоме- 
ра. Мы своим авторам не задавали точных 
размеров (что вообще-то для энциклопе­
дического словаря является нормой). Ра­
зумеется, были общие требования: имя-от­
чество, день, месяц, год, место рождения, 
звание, коли имелось, где получил образо­
вание, в какие годы был в МХТ. Но к тому 
же хотелось, чтобы лицо было очерчено 
сколько-нибудь живо, сколько-нибудь точ­
но, и чтобы в нем так же проступали ха­
рактеристичные черты “мхатовца", как и 
неповторимость собственного выражения. 
А сколько для этого потребуется строк, - 
ей-Богу, не так уж важно. Есть таланты и 
судьбы, легко укладывающиеся в краткое 
определение, очерчиваемые одной неот­
рывной линией. Есть совсем иные. Это, во- 
первых. А во-вторых, - есть разные авторы 
статей. Тянуть всех на один салтык?

Если меня спросят, какие укоры для ме­
ня желательней - укор ли в разнобое пор­
третных статей или в их избыточной уни­
фикации, я бы жалобно возразила: а нель­
зя ли вообще отнестись к нашей работе 
как-то помягче? она ведь такая трудная... 
столько сил ей отдано разными хорошими 
людьми. Ей-Богу же - хорошими!

Божись не божись, все равно усмотрят 
злой умысел. И вовсе страх подумать, как 
потребуют объяснений, почему иксу - от­
дельная статеечка, а игрека ищи в имен­
ном указателе.

Умные все-таки были люди, эти Дидро с 
д'Аламбером. У них ведь вообще в их эн­
циклопедии знаменитой - ни про одного 
писателя или там актера или там ученого. 
Из имен собственных только Юпитер да 
Венера с прочими богами, города и страны. 
Но уж точно - ни одной фамилии совре­
менников.

Инна Соловьева
Диалог между фактами

Двухтомник, о котором рассказывает Инна Соловьева^ в общем-то 
уникален. Не знаем других книг, в которых столетняя история театра 
была бы изложена с такой исчерпывающей полнотой. И академичес­
кой точностью. “Московский Художественный театр4100 лет" выхо­
дит, как явствует из названия и как нетрудно догадаться, к юбилею 
Художественного театра.

В редакционной коллегии книги, выпущенной издательством 
“Московский Художественный театр", А.Смелянский, И.Соловьева, 
О.Егошина, художественное решение двухтомника принадлежит 
В.Валериусу, Т.Новицкой и Н.Панкевичу. В работе принимала участие 
группа авторов.

Впрочем, еще умней был Вольтер: сам в 
энциклопедии не работал, отзывался о 
ней со стороны и прохладно.

Митрополит Евгений в своем словаре 
русских писателей упоминал только умер­
ших. Тоже разумно.

Впрочем: что ж я так криво отвечаю на 
вопрос... Это нервы перед премьерой кни­
ги, наверное. Сколько бы ни оказалось чи­
тателей со злющим строкомером, сколько 
бы ни оказалось задетых самолюбий и 
сколько бы ни допустили мы в самом деле 
досадных пропусков, - мне кажется, в на­
шем труде будет воспринят его добрый 
смысл.

Сделаю мечтательное предположенье: 
где-то живет человек, который приобре­
тет этот двухтомник в качестве справоч­
ника, а потом в какую-то минуту начнет 
первый том и даже второй читать. Под­
ряд. Угадает в этой россыпи ее тайную 
структурность. Не структуру книги угада­
ет, хочу я сказать, но ее собственную, этой 

.россыпи жизни МХТ, природную тайную 
структурность. Мы, составители, вроде бы 
и не стремились специально к тому, чтобы 
эту структурность обнаружить и обнародо­
вать, - она сама проступала, когда все со­
бралось воедино.
- Выход словаря приурочен к столе­

тию Художественного театра - не так 
ли? Но, зная не понаслышке работу на­
учно-исследовательского сектора (он 
же - в прошлом - Комиссия по изуче­
нию и изданию театрального наследия 
Станиславского и Немировича-Данчен­
ко), предположу, что не только в юби­
лее тут дело. Что сам накопленный ма­
териал требовал такой или похожей 
книги. Несмотря на немалое количество 
других, уже вышедших, - так ли это?
- Ну, я про это самое и говорю. Многое 

впервые дало себя увидеть и осмыслить в 
соседстве. И вот еще что: какие-то вопро­
сы художественной жизни искусствозна­
нию приходится сызнова ставить перед со­
бой (и перед читателем, тем самым) через 
какие-то перерывы. Продолжительность 
этих перерывов не определишь, но лет 
двадцать или тридцать - срок где-то в этих 
пределах. Кстати, примерно столько лет 
прошло после последнего справочного из­
дания, посвященного МХАТу (вышло в 
1962-м).

Надо ли пояснять, что дело не в готов­
ности повиноваться или противостоять по­
литической конъюнктуре. - дело во внут­
ренних законах развития культуры. Рабо­
тает не столько даже накопление новых 
знаний, сколько душевные смещения. Как, 
оказывается, эта сложная и неуловимая 
динамика существенна даже и для сугубо 
справочного издания.

Насчет приуроченности издания к юби­
лею еще вот что скажу: когда-то было по­
нятие “подарочной книги". Оно стало вро­
де бы понятием отрицательным, но исход- 
но-то лучшие издания, с десятых годов на­
шего века посвящавшиеся Художествен­
ному театру и его спектаклям, были обра­
зцом книги, которую хотелось дарить и по­
лучать в подарок: умные, красивые, какие- 
то разом и домашние (как домашний аль­
бом с фотографиями) и нарядные. Пре­
красный был у многих из этих книг худож­
ник - знаменитый график С.В.Чехонин. И 
фотограф дивный: М.А.Сахаров. Я рада, 
что у нас в словаре есть статеечка и про 
Сахарова, и про издательского работника 
А.М.Бродского. Была в те годы такая ма­
нера - иллюстрации давались на неболь­
ших вклеечках. Во многих экземплярах 
старых книг, которые я видела, какие-то 
снимки оказывались отклеенными. С точ­
ки зрения библиофила - испорченная 
книжка, а, по-моему, только выигравшая в 
своей цене. Я знала людей из старшего по­
коления, которые на фронт Первой миро­
вой и в гражданскую брали с собой вместе 
с фотографиями матери или невесты эти 
вынутые из мхатовских монографий лис­
точки с лицами трех сестер.

Сегодня МХАТ не кажется такой безус­
ловной частью русской домашней жизни: У 
нашей книги иной облик. Но, по-моему, и 
художник В.Е.Валериус, и Т.В.Новицкая, и 
Н.Ю.Панкевич сделали работу на ред­
кость хорошо. Фотографии, казалось бы, 
навсегда “забитые”, здесь смотрятся с 
удивляющей свежестью, четкостью, такие 
живые, просто диву даешься. Так же вос­
хищает альбом, посвященный сценогра­
фии, - цвет великолепен и точен. Вообще, 
все связанное с художниками МХТ, кажет­
ся мне особой удачей словаря: мы тут обя­
заны таланту и познаниям Аллы Алексан­
дровны Михайловой: именно она стала ав­
тором почти всех портретных статей и со­

держательнейшей “вводки" к альбому. По­
мянувши изобразительный ряд, стоит бла­
годарно назвать также Анаит Оганесян и 
ту же Людмилу Савельеву.
- Открылось ли в процессе работы 

для вас самих - имею в виду людей, 
трудившихся над этим изданием, нечто 
новое? Или была лишь систематизация 
для вас известного?
- Открылось, открылось... Хочется ве­

рить, именно это и прочтется. А вкратце не 
назову. Открылось именно потому, что по­
требовалось и была проведена какая-то 
систематизация. Сошлись вместе прежде 
не сопоставлявшиеся вещи, возник диалог 
между фактами (даже не диалог, а какой- 
то общий разговор их, втягивающий все но­
вых участников: факты окликают друг 
друга, возражают, переспрашивают).

И вот что еще открылось: возможность 
согласовывать рабочие и творческие уси­
лия авторов разных поколений, разных на­
учных школ. Неоценима была помощь лю­
дей из музея МХАТ; его директор В.С.Да- 
выдов выступает, кстати, автором многих 
портретных статей - их ценность прежде 
всего в том, что они писаны “с натуры”, о 
тех, кого автор знает по своему с ними сце­
ническому партнерству. В книге очень ши­
рокий состав участников. - от старейшины 
нашего цеха, покойного Виталия Яковле­
вича Виленкина (это его последняя рабо­
та, его памяти мы посвящали завершение 
труда, при нем начатого) - до совсем моло­
дых, кому, как Аркадию Островскому или 
Маше Хализевой, еще далеко-далеко до 
тридцати. Так вот в чем открытие: вместе 
было хорошо. Мы работали в каком-то 
дружелюбном единстве, как мне кажется. 
Я, во всяком случае, в этой работе испыта­
ла много радости.
- Опять-таки, насколько я знаю, гото­

ва (в печати) и следующая книга - чрез­
вычайно любопытное и неожиданное 
издание. Впрочем, проглядывая его 
подготовительные варианты, я поняла, 
что оно не своевольно, а закономерно. 
Как вы назовете эту книгу?
- Если имеется в виду работа, на кото­

рую нас подбил Олег Ефремов, давно за­
интересовавшийся, кому в сегодняшнем 
сценическом искусстве приходится сродни 
Художественный театр, как это родство 
прослеживается, - работа пока еще не в 
печати, и как ее назвать - не знаю. Страш­
но много интересного узнаешь “по пути". 
Интересен сам импульс к разветвлению, 
заложенный в генах Художественного теа­
тра. Разветвление ведь началось рано, 
было столь же плодоносным, сколь и му­
чительным. На ранних стадиях жизни Теа­
тра (так — с большой буквы — они предпо­
читали называть свой МХТ) также очевид­
на драма отцовства (критик Л.Я.Гуревич 
как раз в этот момент уговаривала Стани­
славского взять роль короля Лира), как 
очевидна и драма мятежного сыновства 
(Мейерхольд. Вахтангов). Впрочем, счи­
таться родством еще и забавно. “Совре­
менник” вроде бы дядя ’Таганки” - двою­
родный дядя. Впрочем, надо проверить: 
может быть, двоюродный дедушка. В гене­
алогии частенько бывают такие сюрпризы. 
Например, все рот открывают, когда по ге­
неалогической таблице показываешь: 
М.Ю.Лермонтов, убитый на дуэли в 1841 
году, и Петр Аркадьевич Столыпин, уби­
тый в 1911-м,- кузены. Проверьте: бабуш­
ка одного и дедушка другого - родные 
брат и сестра.
- Мхатовский архив давней поры - бо­

гатство для историков театра. А нынеш­
ний - с нашей непривычкой писать 
письма и дневники - даст ли он что-ни­
будь для работы будущих историков? 
Или придется в основном пробавляться 
печатной продукцией, к сожалению, 
столь поверхностной и лицеприятной, 
особенно в последнее время?
- Кто может знать, пишут ли сейчас 

письма и ведут ли дневники. Очень может 
быть, что пишут и ведут.

Вообще-то за последние лет десять ос­
новные поступления новых знаний о про­
шлом были у нас за счет архивов секрет­
ных служб. Ныне текущие годы будут, 
должно быть, документированы несколь­
ко иначе: открой любую газету, все тайны 
наружу, жанр компромата - любимый 
жанр и журналистов, и читателей. Зато в 
архивах, вероятно, потом найдутся какие- 
то совсем иные документы. Кто-то обяза­
тельно фиксирует текущее мгновение теа­
тра - закрепляет его чистым пером на чи­
стой бумаге и с чистыми намерениями.

Беседовала
Натэла ЛОРДКИПАНИДЗЕ
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