
^ПОЛОВИНЧАТОЕ СЧАСТЬЕ:
$ ИГНАТ СОЛЖЕНИЦЫН В САМАРЕ
іл В Самаре дает концерт Игнат Со- 
\ лженицын. Что знаем мы оСэтом 

музыканте? Что привело на кон- 
церт все эти штурмовавшие фи- 

ч лармонию толпы? Хочется ве- 
рить, что не только фамилия ве- 

. дикого писателя, чьим сыном по- 
( счастливилось Игнату родиться.

Какие-то слухи в воздухе носи- 
Q лись... Автору этих строк, слу- 
г\ чайно включив как-то телевизор, 

удалось урвать минуту-другую 
Ч выступления Игната Солжени- 
I цына - крошечный фрагмент сре- 

іди мешанины других минутных
Ім новостей. Минута запомнилась... 

Хорошенького понемножку. И в 
этот раз, слушая Солженицына 

Авживе, получаем минут двадцать 
половинчатого, несовершенного 
счастья. Каким было бы счастье

• полное, совершенное?
Сначала опишем несовершенное 

X* - тогда понятнее будет, чего мы, 
неблагодарные, жаждем.

. Солженицын сыграл концерт 
Моцарта. Сам сидел за роялем, 
сам же и дирижировал нашим ор- 
кестром. Сам и каденции к кон­
церту написал - обычно эти вир­
туозные сольные вставки в кон­
церт пианисты сами не сочиня­
ют, берут уже написанные. На­
сколько удалось расслышать, 
проделав в уме непростую опера­
цию отделения солиста от оркес­
тра, Солженицын подошел к мо­
цартовской музыке не просто как 
талантливый и вдохновенный 
музыкант. Подобно тому, как 

книги его великого отца - не про­
сто искусство, не повернется ведь 
язык назвать "Архипелаг ГУЛАГ" 
литературой, так и Моцарт у Иг­
ната Солженицына - не просто 
очередной исполнительский 
изыск. Предельно ответственно, 
серьезно и бережно подходит пи­
анист к интерпретации Моцарта. 
Что за инструмент под его рука­
ми? Словно не наш современ­
ный, блистающий черным лаком, 
громоздкий и гулкий рояль, а 
крошечный нежный клавесин- 
чик. И в этом есть историческая и 
человеческая правда: инстру­
мент, на котором в восемнадца­
том веке играл Моцарт, не пред­
назначен для завоевания площа­
дей, дворцов спорта, стадионов. 
Не от оратора - всему человечест­
ву, а от сердца к сердцу - вот 
предназначение музыки Моцар­
та. Так Солженицын и играет. 
Ненарушимое пиано. Тихо, тихо, 
еще тише - к зачарованному ост­
рову пианиссимо во второй час­
ти. Оказывается, скорбь, пафос, 
элегические вздохи, томление - 
все это совсем не требует нажи­
ма, экспрессии, все укладывается 
в общую концепцию, требующую 
целомудренного, тихого и ясного 
звучания. Ясная и тихая весе­
лость странным светом освещает 
незамысловато-игривую музыку 
финала. В исторической пер­
спективе, отодвинутая этим пиа­
ниссимо в немыслимую даль, в те 
времена, когда музыка не грохо­

тала, а звенела, шептала, пела, 
вся фортепианная партия кон­
церта непередаваемо прекрасна. 
Вся фортепианная партия? Но в 
концерте есть ведь что-то и кроме 
солиста! Недаром он так и назы­
вается: концерт для фортепиано с 
оркестром! На пресс-конферен­
ции пианист признался: от этого 
оркестра он в шоке! Обидно и 
горько. И хочется защитить тот 
десяток-другой талантливейших 
музыкантов, которые (наряду с 
несколькими десятками менее та­
лантливых) в нем работают. Ишь 
чего захотел! Привык там у себя, в 
Филадельфиях да Чикагах своих, 
в Нью-И орках да Бостонах там 
разных, что оркестр - идеально 
отлаженный, хорошо настроен­
ный, послушный дирижерской 
руке инструмент. Наш оркестр по 
руке не играет. Солиста слушает 
мало - гремящее форте на поря­
док громче настоящего моцартов­
ского. Пианист рядом с такой 
плотной тяжелой массой звуча­
ния - как птичка рядом с бегемо­
том. Что касается строя - нс стро­
ит медь, не строит, но уже по-дру­
гому, группа деревянных духо­
вых, фальшивовато и не в одном 
строю с духовыми играют скрип­
ки, низковато настроены литав­
ры. "Фальшиво, зато неритмич­
но" - шутят музыканты. И мы, су­
дя по всему, этим гордимся.
Поэтому не придумаю даже, что 
сказать о Второй симфонии 
Брукнера, исполненной в том же 

концерте под управлением Игна­
та Солженицына. Дирижерский 
замысел исчезал под бесконеч­
ными неполадками в звучании. 
Нет, до конца он, конечно, не ис­
чез - хрустальная альпийская ти­
шина медленной части, тревож­
ная глыба скерцо, брукнеровская 
чистота души и величие духа - то 
есть все, что зависело от дириже­
ра, все, что касалось интерпрета­
ции - все было представлено. Ос­
трое чувство ритма, верное ощу­
щение темпа, располагающиеся 
на разной высоте, подобно аль­
пийским лугам и вершинам, 
уровни громкости - все было мас­
штабно, возвышенно, грандиоз­
но, вполне отвечало задачам 
брукнеровского симфонизма. Но 
все же... Замечательная актриса 
Фаина Раневская сказала как-то, 
что орфографическая ошибка - 
как клоп на белой блузке. Такими 
клопами, блохами, даже, не по­
боимся этого слова, и вшами пес­
трело исполнение симфонии на­
шим оркестром. Перечислять ли? 
Вроде мелочи - там фальшивый 
аккорд сыграли, тут громко, те­
перь не вместе, теперь опять 
фальшиво... И так чуть ли не в 
каждом такте! А симфония до че­
го красивая! Интересно, Антон 
Брукнер в гробу переворачивает­
ся от возмущения или, с прису­
щей ему кротостью и незлобиво­
стью, радуется, что ее все-таки 
сыграли?
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