

Культура.
2000. - 20-26
июля. - с. 8

Рукопожатие с экрана

Фильм "Дело" Артура Макарова" Петра Солдатенкова

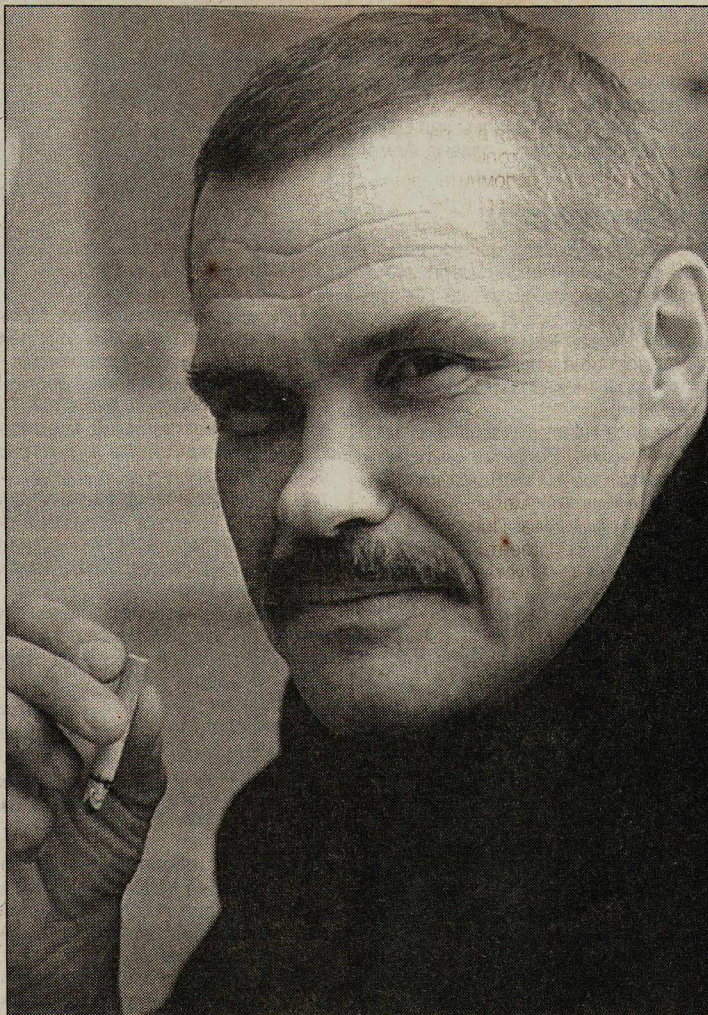
Я лишь раз пожал ему руку. Была какая-то оказия встретиться у Театра на Таганке. Но наслышан о нем уже был изрядно. И вот гляжу на него с экрана. И, поверьте, то крепкое рукопожатие вдру ощущению отозвалось.

"Дело" Артура Макарова — новая авторская лента Петра Солдатенкова, документалиста из Санкт-Петербурга, сделанная на студии "Остров", которой руководит Сергей Мирошниченко. Петр Солдатенков, будучи еще студентом ВГИКа, снимал Владимира Высоцкого, оставил для нашей памяти трогательные кадры его всенародных проводов. Успел снять, сохранил для нас и Артура Сергеевича, который, преданный дружбе с поэтом, добровольно взвалил на себя крест — выплачивать долги Высоцкого. Зарабатывал и отдавал тысячи тем, кто нес деньги не к гробу, а, не гнушаясь, запомнив все и вся, — от гроба.

И в этом поступке — характер Макарова, его надежность и стойкость, проявленные еще на воспитанном Большом Каретном, где собирались свободолюбивые молодые люди выпить, поговорить за жизнь, "залезать раны" и послушать под гитарные аккорды только что народившиеся песни-притчи Высоцкого. Одна из них, посвященная Артуру Макарову, всплывет и окрасит особым тоном и смыслом эпизод фильма, повествующий о его жизни и писательстве в "медвежьей утробе" Верхневолжья.

Сюда, в деревенскую избу и бездорожье, поближе к простым мужикам и охоте на зверя, забрался он с женой на долгие годы. Забрался, чтобы быть подальше от прославленных и преуспевающих в искусстве приемных родителей — Сергея Герасимова и Тамары Макаровой, сестры его матери, живущей своей скромной, незаметной жизнью. Забрался, чтобы несуетливо и нещадно думать и писать, писать, писать.

Из рассказа "Придурки": "...И я думал и думал о том, как же случилось, что столько крови, ненависти и слез дали неумолимо выжать из себя люди во имя того, чтобы земля, за которую уплатилось столь жестокой ценой, заросла хламными породами деревьев, затянулась ржавой водой.



Кадр из фильма

Как явилось, что в исконно русских краях удачливое воровство ныне ставится много выше трудолюбия, агрессивное хамство возвысилось до нормы поведения, тайная прежде жестокость стала обыденной. Как?"

Ныне эти мысли стали расхожими и тревожат многих. Но им, Артуром Макаровым, написаны в начале 70-х. Из них, выходит, он заглянул в наш день. По-писательски дальновиден.

Автор ленты внимательно вглядывается и вслушивается в своего

героя и в тех, кто говорит о нем, выстраивая бытие и дела Артура Макарова в трех перекликающихся ипостасях: писатель — кинодраматург — охотник...

Михаил Роцин напомнит зрителю, как свежо и весомо были восприняты читающей публикой первые рассказы Макарова, появившиеся в "Новом мире", возглавляемом еще Твардовским. Кинорежиссер Михаил Калатозишвили расскажет о дружбе с Артуром еще сизмальства, об упорном стремлении того к истинной свободе и уме-

нии уйти от идеологических пут коммунистической власти без пафосного диссидентства и "кухонных баррикад". Крепко сколоченный, мужиковатый, даже отпугивающий от себя с виду Артур Макаров умел влюбляться в людей, был романтиком и авантюристом в своих творческих замыслах. Особенно в сценарных. С его именем связаны "Новые приключения неуловимых" и добрый десяток остро сюжетных кинокартин. Выносил на экран тех, кого плотно знал, чувствовал, понимал досконально.

Что-то свое, сугубо нужное и колоритное углядел в Артуре и Василий Шукшин — они тоже по-настоящему дружили — и снял его в "Калине красной". И с Андреем Тарковским, когда достала их нужда, Артур не раз ездил в Среднюю Азию, чтобы подзаработать денег на киностудии и как-то жить дальше. Из фильма П. Солдатенкова постепенно, ненавязчиво и убедительно высветляется мысль: в кругу людей знаменитых и малоизвестных Артур Макаров не был "фигурой в тени", скорее, опорным крепышом. Он умел дружить, и в его дружбе нуждались. Макаров делал себя сам!

Супруга Артура Сергеевича Людмила Александровна поведала нам, как он порой искал уединения, как, оставив писательский стол, брал в руки ружье и выходил — один на один — на зверя. Уложил одиннадцать медведей! Охотники знают, что это за "мужик". И над Артуром он "зависал" однажды, но почему-то пощадил. Может быть, увидел в нем "медведя"?

А еще Людмила Александровна с горечью сказала, что Артур Сергеевич оставил кино, перестал вообще писать и, продолжая выходить на охоту и встречая медведя, целился в него, брал на мушку, спускал курок, но не стрелял... А сам погиб от руки убийцы. В московской квартире, в 95-м. "Дело" приостановлено. Криминальное. Но дело жизни Артура Макарова, талантливого, доброго человека, оставило добрый след. Теперь вот и на документальном экране.

Вячеслав БЕЛЯКОВ

245