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«В КИНЕМАТОГРАФЕ
ОТКРЫТИЯМ МЕСТА НЕТ...»
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Интервью с
— Вчера в кинотеатре «Бродвей» на 

просмотре трех Ваших картин «Петер­
бургская элегия», «Советская элегия» и 
«Соната для Гитлера» Вы сказали, что 
искусство в основе своей пессимистич­
но. Именно этот пессимизм и привел Вас 
в Гамбург?

— Меня сюда привело приглашение на 
фестиваль и более или менее активный 
интерес к тому, что в данном случае я 
делаю в искусстве. И я доволен, что 
здесь демонстрируются именно мои до­
кументальные фильмы в такой связке, в 
такой последовательности, а не фильмы 
игровые, потому что игровые идут и на 
других фестивалях, и судьба их как-то

Александром Сокуровым
в состоянии что-то осмыслять, она 
должна предупреждать это общество о
том, в какую сторону 
всей его системы...

— Признаться, я не

идет развитие

совсем с Вами
согласна, поскольку мне кажется, на­
против, что сейчас можно наблюдать, 
условно говоря, положительный процесс 
и в литературе, и в изобразительном ис­
кусстве, и в кинематографе. Кажется, 
что сейчас речь идет о некоем действи-
тельно новом качестве 
рое снимает прежние

культуры, кото­
традиционные

посчастливее.
— Насколько я помню, эти 

тины были созданы в разное 
Что именно их объединяет и 
судьба каждой из них?

— «Петербургская элегия» и 
ская элегия» — это картины

три кар- 
время, 
какова

«Совет- 
большой

серии, которую мы делаем на Ленин­
градской студии документальных филь­
мов. Сейчас уже сделано шесть картин 
из этой серии, и мы собираемся довести 
их до двадцати пяти. Это картины пол­
ностью ориентированные на художест­
венно-исторический контекст разных си­
туаций, проблем... «Соната для Гитлера» 
была сделана достаточно давно, лет де­
сять назад, а вышла она не очень дав­
но — только год Назад. Правда, она при 
этом практически нигде не показывалась. 
Исключение составляет только наше 
знаменитое Ленинградское телевидение, 
где мы с помощью «Пятого колеса» все 
же добились показа всех этих картин. 
Наши попытки показать их на Централь 
ном телевидении были безрезультатны, 
поскольку отношение нашего руководст­
ва к Борису Ельцину, герою фильма 
«Советская элегия», известно. Как я го­
ворил на вчерашнем просмотре, все три 
картины объединяются фигурами людей: 
Шаляпина (в «Петербургской элегии»), 
Ельцина и вообще партийного руково­
дителя (в «Советской элегии») и фигурой 
Гитлера, еще одного персонажа истории, 
тоже реально существовавшего, а может 
быть, и существующего человека. Кро­
ме того, они объединены общей точкой 
зрения на документальное кино как на 
одну из форм художественного творчес­
тва. Я не настаиваю на том, что доку­
ментальные картины, которые делаю я 
и наша съемочная группа, это—правда. 
Но настаиваю на том, что я беру на 
себя ответственность в этих картинах 
не говорить правды, поскольку меня бес­
покоит совершенно иное.

— Что именно?
—Меня беспокоит способность или 

неспособность человека художественно 
жить, жить в области художественного, 
в области культуры, в области эстетики, 
потому что вся современная система ау­
диовизуальных искусств ориентирована 
на разрушение возможности развивать 
эстетическое и художественное чутье че­
ловека...

— Вы говорите о западной культуре?
— Я говорю и о советской культуре 

тоже, потому что, несмотря на то, что 
советское, в частности ленинградское, 
телевидение значительно интереснее за­
падного, тем не менее действие и совет­
ских аудиовизуальных систем (я имею в 
виду и кинематограф, и телевидение) 
сугубо отрицательно и в отношении 
нравственности, и в отношении развития, 
и в отношении каких-то очень принци­
пиальных и глубоких оснований челове­
ка. Аудиовизуальные системы разру­
шают' органику человека и убивают в 
нем способность воспринимать искусст­
во. Он может воспринимать культуру, 
но в слишком широком масштабе, в 
слишком широком диапазоне, а восприя­
тие искусства становится затруднено.

— Но, может быть, следует в этом 
искать определенное качество нынешней 
культуры вообще, в том числе и лите­
ратуры, и изобразительного искусства?

— Естественно. Это все, конечно, 
связано. Но не надо забывать о том, 
что если мы в состоянии оценивать про­
цесс развития и быстро ориентироваться 
в этом процессе, го мы и вообще интел­
лигенция или та часть общества, которая

архетипы и некоторую зажатость чело­
веческого сознания.

— Что вы называете «зажатостыо» 
человеческого сознания? Фолкнера, 
Диккенса, Чехова, Толстого, Платонова?

— .Каждый из этих авторов в свое 
время как бы преодолел некий очередной 
барьер и ограничения, которые всегда 
предлагают любой социум и любая 
культурная традиция.

— Согласен с Вами, но дело в том. 
что каждый из этих авторов стал тем, 
что он есть, только потому, что призна­
вал существующие каноны, нравствен­
ные, культурные и т. д.

— Несомненно, но всякое движение 
вперед, в том числе и в области культу­
ры, все-таки имеет место только благо­
даря преодолению очередного барьера.

— Вы настаиваете на этом разговоре, 
я же хочу от этого разговора уйти, 
сказав Вам очень просто: как мне ка­
жется, развитие в искусстве невозможно 
И, на мой взгляд, если очень серьезно 
рассматривать процесс развития искус­
ства, то открытиям здесь места нет, есть 
место только углублению каких-то по­
зиций, которые были обозначены задолго 
до нас. В истинном искусстве нет рас­
ширения по горизонтали, оно растет не 
в своем объеме, не в своей горизонталь­
ной проекции, но — в вертикальной.

забыта. И если не произойдет экономи­
ческого краха (а мы просто на грани 
его), я полагаю, что советский или рос­
сийский — я бы так его назвал, -- 
кинематограф будет одним из самых 

сильных и одним из самых перспективных
в художественном отношении в мире.

— Скажите, а на чем основана Ваша 
уверенность?

— На интуиции, на том, что я чувст­
вую. И, поверьте, если это говорит 
человек, которого Вы так упорно назы­
ваете пессимистом, то в этом есть неко­
торый смысл. Это при- том, что, если Вы 
меня спросите о конкретных йменах...

...Спрошу...
—...то я, затрудняюсь вот так прямо 

Вам ответить. Отчасти потому, что я их 
не знаю, этих надежд. II я могу их не 
знать, потому что у меня очень узкий 
круг общения, который ограничивается 
мрей съемочной группой и еще десятком 
людей со студий Ленинграда и Москвы. 
Но у меня есть чувство, у меня есть 
предчувствие, что таковые люди могут 
быть. Их будет очень немного, я думаю, 
что три-четыре человека. Но ведь это 
очень много для такой распутной и раз­
вращенной системы, как кинематограф. 
Вот эти три-четыре человека появятся, 
и они сделают очень много для кино 
при условии, что эти люди будут веру­
ющими. Если они будут атеистами, они 
ничего для кинематографа не сделают. 
Это принципиальное условие в России. 
Для того чтобы существовать в условиях 
и в рамках канона, в рамках истинной 
культуры, режиссер, конечно, должен 
быть человеком глубоко верующим.

А кризиса кино, о котором так много 
говорят, не существует. Я об этом кри­
зисе слышу и на Западе, и в Союзе...
Ничего подобного! Идет нормальный 
процесс. Где-то это смена поколений, 
экономические тяжелые обстоятельства,

Поэтому истинное его развитие зачастую изменения общественной структуры... 
Все это совершенно неизбежно. Реальномы и не можем обнаружить, оно где-то 

очень глубоко...
— Ну, как же оно не растет в гори­

зонтальной плоскости, если на наших 
глазах язык кинематографа расширяет 
свои возможности, за счет включения в 
него каких-то новых областей, новых 
тем, новых языков, которые до сих. пор 
вообще к области художественного не 
относились. Прекрасный пример тому— 
—«параллельное кино».

— Я предлагаю «параллельное кино» 
со мной не обсуждать. Ему отдано 
столько дивидендов, столько реверансов, 
что, по-моему, оно уже не желает и не 
в состоянии работать по-настоящему. 
«Параллельное кино» на мой взгляд, — 
это не искусство, так же, как и кине­
матограф — еще не искусство. У кине­
матографа пока не выработан свой 
язык, поэтому все, что связано с ним,— 
это не расширение пространства культу­
ры, а только попытка самоопределить­
ся, потому что кинематограф — явление 
глубоко вторичное и рудиментарное. 
Кинематограф еще не обнаружил своего 
алфавита. И есть только несколько ре­
жиссеров, сумевших назвать в нем нес­
колько букв... А всего алфавита мы не 
знаем, поэтому и речи у нас еще нет.

— Хорошо, в таком случае, как Вы 
оцениваете сегодняшнюю ситуацию в со­
ветском кинематографе... с позиции пес­
симиста?

— У меня нет позиции ни пессимиста, 
ни оптимиста, и сейчас, определяя меня 
таким образом, Вы рискуете оказаться 
в сложном положении: когда будет еще 
хуже, то окажется, что я был очень 
большим оптимистом. По это, конечно, 
шутка... Мне кажется, что советский ки­
нематограф — потенциально, конечно — 
самый сильный кинематограф в мире. 
К сожалению, усилиями Союза кинема-

есть сейчас одна проблема: нужно в 
конце концов вовремя разделить кине­
матограф на две группы или на две 
партии. Первая — это то, что кинема­
тографом не называется, это деятель­
ность области кино, но не кинематог­
раф. А вторая — то, что называется ис­
кусством кино. Мне кажется, что силы, 
которые существуют вокруг кино, про­
фессиональные силы и гуманитарные,
должны, наконец, 
что коммерческое
дят сотни
ни, 
вает

тысяч 
это

дать понять зрителям, ■ 
кино, где они прово-

часов 
то,

их собственную

своей жиз- 
что уби-

странство их жизни.
жизнь, про- 

В здании, где
показывают эти картины, можно вполне 
писать предупреждения, анологичные тем, 
что пишут на табачных изделиях: «Мин­
здрав предупреждает: курение вредит 
вашему здоровью». А тут нужно писать: 
«ООН предупреждает: сейчас вы убьете 
полтора часа вашей жизни»... Нужно 
провести это размежевание и все вопросы 
о кино как-то стабилизируются; станет 
понятно, что есть кино, а что аудиови­
зуальная пища, которой стала значитель­
ная часть кинематографа. Зрители при­
ходят в кинотеатр, как в общественные 
столовые и полтора часа пожирают... по­
жирают, так сказать, собственное время.

— Но ведь это — вполне естественная 
вещь. К чему здесь такой пафос? В лю­
бой культуре всегда существует некий 
слой, рассчитанный на широкую публи­
ку, широкого зрителя, широкого читате­
ля, —- как угодно; и тот является нор­
мальным потребителем этого культурного 
слоя, не поднимаясь и не стремясь под­
няться выше него. >

— Я согласен с Вами. Но не надо обма­
нывать их, этих людей, не надо говорить.

тографистов удалось 
не удавалось сделать 
Брежневу, ни другим

сделать то, что 
ни Сталину, ни 

представителям
тоталитаризма. Лишив наш кинематог­
раф одной беды —политической цензу­
ры, руками профессионалов же он ока­
зался в объятиях коммерческой и мате­
риальной зависимости. А идея государ­
ственного участия в кинопроизводстве в 
этой эйфории изменений руководством 
Союза кинематографистов была как-то...

что они выходят 
вом.

— Да кто же 
моему, эти люди

на контакт с искусст-

их обманывает! 
получают именно

По­
то,

чего они сами хотят, то, на что они рас­
считывают.
.— Обманывают профессионалы, которые 
знают, что они им показывают. Это как 
врачи, которые выписывают лекарство, 
зная о его последствиях. Обманывают 
именно профессионалы. А миллионы лю­
дей во всем мире вот эту хорошо сде-

М

лапную среднюю продукцию считают ис 
кусством.

— Но они могут даже не быть спо­
собными оценить то, что Вы реально 
подразумеваете под искусством. ! »

— Они никогда не будут способны это 
понять, если не будет проводиться га 
работа, о которой я говорил. Круг замы­
кается именно благодаря тому, что су­
ществуют эти порочные ориентиры. 
Нельзя назвать искусством все. искус-
ство — это исключительная редкость, это 
очень большая роскошь.

— Допустим. Вы не пожелали назвать 
имен советских кинематографистов со­
ветских режиссеров, которые Вас инте­
ресуют. Могли бы Вы что-нибудь под­
робнее сказать о ситуации в немецком 
кино, ведь мы все же с Вами присутст­
вуем на гамбургском кинофестивале...

— Боюсь, что я недостаточно хорошо 
знаю немецкий кинематограф, недоста­
точно хорошо...

—...И вообще, насколько Вас интере­
сует западный кинематограф? Сейчас, 
реально?
.— В самой незначительной степени, 
потому что на Западе в области фило­
софии кино, в области искусства кино 
вряд ли для меня может возникнуть что- 
нибудь интересное. Я вижу, западный 
кинематограф, даже кинематограф вы­
сокой культуры, работает в совершенно 
определенном диапазоне. Я говорю это 
сейчас, не обвиняя режиссёров и авто 
ров, потому что они подчас вынуждены 
работать здесь еще в более тяжелых 
условиях, чем у нас. И тем не менее 
общая система координат, в которой 
многие работают на Западе, мне пред­
ставляется неперспективной.

— Но в таком случае каковы Ваши 
личные планы, имея в виду то, что Вы 
сказали о кинематографе в Союзе?

— Я хотел бы работать и дальше, 
конечно. Хотел бы продолжать работать 
настолько, насколько это будет воз­
можно. Но думаю, что особых перспек­
тив у меня в этом смысле нет. Картина 
«Круг второй», которую мы только что 
закончили и презентация которой для 
журналистов состоится здесь, в Гам­
бурге, сделана уже частично на деньги 
государства, частично — на деньги 
киноклубов. Это новая ситуация для 
нас в Союзе.

— Вам кажется перспективным такой 
способ существования нашего кинемато­
графа?

— Это могло бы быть перспективным, 
если финансовая система Союза не рух­
нет. Если же произойдет окончательное 
крушение этой финансовой системы и те 
большие деньги, которые накопили ки­
ноклубы, будут изъяты, то, конечно, по­
ложение наше будет крайне тяжелым. 
Но вообще для Союза, повторяю, эта 
ситуация — совершенно новая, когда 
картины финансируют те, кто будет их 
смотреть. И это очень важно.

Интервью взяла
Светлана БЕЛЯЕВА

(«Русская мысль», Париж — 
И МА - Пресс).

(Окончание в следующем номере)


