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Во время Московского международного кинофестиваля, ко­
торый открывается 1 июля в киновидеоцентре «Москва», Рос­
сийская общедоступная киноакадемия планирует провести по­
каз фильмов АлександраСркурова. В том числе премьеру 
только что завершенной им работы — это шестой фильм его
историко-философского цикла 
этюды для сна».
Этот фильм — еще один при­

мер сокуровской документали­
стики — предельно субъектив­
ной, пронзительно исповедаль­
ной. Элегию, с ее простотой, за­
думчивостью, скорбностью, че­
ловечностью, Сокуров ощущает 
как русскую эмоциональную 
форму. Именно в нее он облек 
свои позиции историка (а этот 
кинорежиссер — историк не 
только по первому университет­
скому образованию, но и по 
складу мышления, интересам), 
свои чувства и откровения хѵ- 

I дожника. Героями его «Элегий» 
были великие русские творцы 
Ф. Шаляпин и А. Таоковский, 
политические лидеры современ- 

і ности Б. Ельцин и В. Ландсбер- 
I ™с-

Мучительный исторический 
путь России, место культуры в 
ее истории, трагические судьбы 
лучших ее людей, драматиче­
ские и разрушительные взаимо­
отношения народа и художника, 
народа и власти — вот круг ав­
торских размышлений в «Эле­
гиях». Сокуров как бы экрани­
зирует свое понимание России и 
отношение к ней, свою русскую 
идею. Ее завещал нам Николай 
Бердяев, именно так назвав 
свою предсмертную книгу — 
«Русская идея: Основные проб­
лемы русской мысли XIX века и 
начала XX века». Вот уже XX 
век мчится к финишу, а русская 
идея снова столь жизненно ак­
туальна и для нас, и для всего 
мира.

В центре нового фильма — 
безымянные люди, каких много 
прошло и пройдет еще по зем­
ле России. Ее народ. Фотогра­
фии Максима Дмитриева конца 
XIX века, запечатлевшие мгно­
вения жизни в природе, в быту 
России: дети, старики, артель­
ный люд, храмы, избы, монасты­
ри, фабрики, бутылки водки, 
лапти, иконы... Западноевропей­
ская кинохроника начала XX ве­
ка, запечатлевшая ' мгновения 
смерти в огне первой мировой 
войны, в ее окопах, лесах, боло­
тах. Люди, бессмысленно унич­
тожающие друг друга...

Эти люди, которых давно уже 
нет, словно переживают вторую 
жизнь благодаря особому соку- 
ровскому дару одухотворения, 
одушевления неподвижной фо­
тографии, безмолвной кинохро­
ники. Его мысль, его чувство.

«Элегии»: «Элегия из России...

его взгляд материализуются в 
крупном плане, панораме, дета­
ли — и люди оживают, входят 
в нашу жизнь.

Кадров, снятых сегодня, сов­
сем немного. Это в основном 
природа — река, лес, вековые 
папоротники, зловещее грозо­
вое небо. А вот люди... Соку­
ров снимает самых страдающих, 
безнадежно больных — в хоспи­
се. Они, один за другим, уже 
ушли из жизни, но остались в 
ее экранном воплощении — в 
фильме. Смерть свершается за 
темным пустым экраном, за мѵ- ( 
чительно долгим кадром. Она 
невидима, но ощутима, слышна 
в прерывистом, жестком дыха­
нии умирающего. И вспоминает­
ся, как, говоря о болезни Анд­
рея Тарковского, Сокуров гово­
рил и о затрудненности дыха­
ния в России; о том, почему 
именно здесь так часто прихо­
дит к людям неизлечимый недуг, 
унесший и жизнь Тарковского-

Грань между прошлым и на­
стоящим, смертью и жизнью так 
зыбка. И как последнее прости, 
как символ их нерасторжимос­
ти — на экране две руки, одна 
в другой: в руке автора филь­
ма — рука только что умершей 
женщины, рядом с которой он 
был в эту минуту. Знаменитые 
сверхдолгие сокуровские кад­
ры... И тут уже стирается грань 
между жизнью и искусством, и 
пока длится этот кадр, в душе 
твоей поднимается столько глу­
боко спрятанных чувств, воспо­
минаний...

Сокуров не увлекается формо­
творчеством, образный язык его 
фильмов прост. Сложна рожда­
ющаяся из него экранная речь. 
Потому что глубок и философи­
чен мир его идей. Потому что 
необычна и возвышенна главная 
тема его творчества, обращен­
ная к существу жизни, — тема 
смерти. Он не художник сумра­
ка, не певец смерти. Он пости­
гает ее сам и помогает постичь 
другим.

Лев Толстой, много думавший 
и писавший о смерти, как-то 
сказал: «Все мысли о смерти 
нужны для жизни». Нашей сего­
дняшней, суетной, для многих 
потерявшей ценность и смысл 
жизни, эти мысли нужны осо­
бенно. Чтобы жить, а не суще­
ствовать.


