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КИНОМАННА

УХОДЯЩЕМ 1993 го- 
ду Александр Сокуров 
остался верен себе и 
снял два фильма — 
игровой «тихие страни­

цы» и документальный «Элегия из 
России. Этюды для сна».

Своеобразие и масштаб его как ре­
жиссера, помимо многого другого, за­
ключается в том. что он творит кино­
искусство, не деля на виды, как еди­
ный целостный мир. Для творческой 
самореализации ему равно необходи­
мы и игровое, и документальное кино. 
Питают их единые истоки: опыт оте­
чественной и мировой культуры, мир 
природы, социальная „ реальность и, 
прежде всего, реальность внутренне­
го мира его личности.

Игровое кино — возможность само­
му создавать художественную реаль­
ность. Документальное — кратчайший 
путь к реальности жизненной, воз­
можность вглядываться, вчувствовать­
ся, вдумываться в нее. Там, в игровом 
кино, он более философ и поэт. Тут, 
в документальном,— более исследова­
тель, историк. Там. в игровом кино, в 
отношении страждущего мира — тера­
певт. Тут, в документальном.— хи­
рург. Он сам как-то говорил об этом.

Документалистика Сокурова крайне 
субъективна, глубоко поэтична, прон­
зительно исповедальна. Может быть, 
он с особой силой и остротой воспри-
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элегия
нимает драматизм современной жизни, 
выражает социальные и психологиче­
ские настроения времени кризиса, вре­
мени у черты. Страдание — ведущая 
интонация фильмов Сокурова. Оттого 
в них сосредоточенный трагизм, безра­
достный колорит, то скорбная, то эле­
гическая интонации. Эмоции й рефлек­
сия, владеющие режиссером, постоян­
ны и протяженны, развиваются во вре­
мени творчества и пространстве филь­
мов, объединяя их в циклы.

Уникальная режиссерская работа 
Сокурова в качестве «составителя цик­
ла» (так означено в титрах) «ленин­
градская ретроспектива». Фильм сос­
тоит из 77 частей, его демонстрация 
продолжается 13 часов. Режиссер про­
смотрел выпуски ленинградской ки­
нохроники за 34 года (с 1957 по 1990), 
вместившие все — «оттепель», «зас­
той», «перестройку». Он составил 
цикл, заявив свою позицию как худож­
ник-историк. Сокуров-историк (он 
окончил исторический факультет Горь­
ковского университета) помог режис­
серу заговорить языком новой доку­
менталистики. пойти «другим путем», 
не тем. что обычно выбирают авторы 
монтажных документальных фильмов. 
Он не стал перемонтировать материал, 
лишь выбрал и укрупнил повторяю­
щиеся темы, кинёматографические 
приемы, речевые штампы закадрового 
комментария. Так он дал обнажиться 
нищете нашего общественного созна­
ния. убогости художественного мыш­
ления официальной хроники, и пока­
зал механизм официальной пропаганды 
в действии. Он констатировал, как ма­
ло сущностных отличий между эпоха-

ми, которые нам казались столь обна­
деживающе разными.

Каждой серии цикла Сокуров пред­
послал небольшой экранный эпи­
граф—старые фотографии, кадры хро­
ники 20 — 30 — 40-х годов, и ни еди- 
ного слова комментария, а точка зре­
ния на материал абсолютно ясна, слы­
шна. Так свершилось чудо одухотво­
рения казенного мертвого материала— 
осмыслением, переживанием.

В шестом фильме документального 
историко-культурного цикла элегий— 
«Элегия из России. Этюды для сна» 
(1993 г.), это чудо оживления, одухо­
творения материала поражает с но­
вой силой. Герои этого фильма — бе­
зымянные люди России, ее народ. 
Крестьяне, послушницы, артельный и 
фабричный люд, старики, дети, жен­
щины. Мгновения их жизней в приро­
де, быту, труде запечатлел великий 
летописец России XIX века фотограф 
Максим Дмитриев.

На его фотографиях города, кото­
рых уже не найдешь на карте России; 
монастыри и храмы, стертые с лица 
земли русской; люди, которых давно 
уже нет. И все это начинает выходить 
из небытия, благодаря чувству режис­
сера к этим людям, его мысли о еди­
нении с ними, которые материализу­
ются в крупном плане, детали, пано­
раме, самом заинтересованном взгля­
де кинокамеры. Она укрупняет чело­
века, его фигуру, лицо, вписывая его 
в большее пространство окружающего 
мира.

В фильме «Элегия из России. Этю­
ды для сна» введен еще один пласт 
документального материала — Запад­
но-европейская хроника первой, миро­
вой войны. Сокуров не раз говорил о 
полном доверии этой летописи, сво­
бодной от пропагандистских и идеоло­
гических акцентов. В ней — мгнове­
ния смерти в окопах, лесах, болотах 
истребляющих друг друга немцев, 
французов, англичан, русских. Одуше­
вление старой кинохроники достигну­
то тем, что она зазвучала, прореза­
лись сквозь десятилетия голоса вой­
ны, ее тяжелое дыхание, ее предсмерт­
ные хрипы. Озвучивая немую хронику, 
режиссер переживает запечатленные 
в ней события. И вот уже камера 
А. Бурова, современного кинооперато­
ра, камнем летит в болото, а он «то­
нет» вместе с ней.

Уникальная способность Сокурова 
одушевлять, оживлять старые фото­
графии, старую кинохронику порож­
дает у зрителя чувство сопричастно­
сти к тем. кто был до нас, и духовно­
го общения с ними, ощущение себя ча­
стью целого — народа, человечества.

Сегодня, когда все так разобщены 
и одиноки, эгоцентричны и равнодуш­
ны. так под собою не чуют страны и 
почвы, подобные чувства и ощущения 
как благодать снисходят на нас с эк­
рана.
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