
■ирЛ, Ллмамор Мню:

Недавно закончился показ 5-серийного филь­
ма "ДУХОВНЫЕ ГОЛОСА". Фильма по-своему уни­
кального и по-своему гениального, Я хотел доба­
вить "на мой взгляд’, но не стал. Я же эти строки пи­
шу не от "имени и по поручению", а от себя, от зри­
теля, который два десятка лет назад впервые пора­
зился фантастическому мастерству Саши Сокуро­
ва-документалиста,

Не помню, что это был за просмотр. То ли Са­
ша кому-то что-то показывал, то ли его кто-то с чем- 
то знакомил. Помню, что в ходе многочасового про­
смотрового марафона для узкого круга лиц я уви­
дел "Сонату для Гитлера", 10-минутную учебную 
ленту с титром "режиссер Александр Сокуров". И 
сколько бы раз потом я не смотрел эту короткую, 
глубокую, трагичнейшую картину, меня каждый раз 
охватывала дрожь. К пиетету перед автором эта 
дрожь не имела отношения, К счастью, во ВГИКе 
никогда и не у кого раньше (не знаю, как сейчас) 
не было подобострастия, когда речь шла о студен­
ческих фильмах. Я по-прежнему не отношусь к Са­
ше как "к гению для элиты", хотя он для меня неос- - 
поримо гениальный документалист.

Второй раз подчеркнул слово "документа­
лист". Придется объясниться. Только одна игровая 
картина Саши - та, первая, ваковская, снятая на 
смешные даже по тем временам деньги, запре­
щенная руководством института и вроде бы началь­
ством из Госкино, - только фильм "Одинокий голос 
человека" я бесконечно люблю и считаю его вели­
ким произведением искусства. Шедевром, Из тех 
игровых лент Саши Сокурова, что я видел потом, ни 
одна так и не стала вровень с "Одиноким голо­
сом...'

Документальное же кино - особая статья. 
Здесь Александр - и Бог, и царь, и художник-вирту­
оз. Первый вариант фильма "Мария" (тот, который 
"ЛЕТО МАРИИ ВОИНОВОЙ") - уникальная работа. 

"ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ" достойна войти в десятку луч­
ших неигровых лент всех времен и народов. И 
“ДУХОВНЫЕ ГОЛОСА" стали для меня потрясени-“ 

ем.
Пересказать этот фильм невозможно.
Когда-то меня попросили пересказать картину 

Годфри Реджио "КОЯАНИСКАТСИ" (на Московском 
фестивале 1983 года она показывалась под назва­
нием "СУМАТОШНАЯ ЖИЗНЬ") и я согласился: "Сна­
чала горы, горы, горы, потом - облака, облака, об- £ 

лака и еще облака, и опять облака, и снова горы, го­
ры, горы, а потом водопад и потом ты летишь над во­
дой, летишь, летишь, и вдруг люди бегут, бегут, бе­
гут, и индейский хор поет: "Ко-я-а-нис-кат-си..." И все 
это полтора часа..." И смешно и глупо, нелепо как- 
то выгляд ит такое кино в пересказе.

Что можно рассказать про "ДУХОВНЫЕ ГОЛО­
СА"? "У нас в России зима и стужа, а где-то на 
таджикско-афганской границе русские парни po-W 
ют окопы, принимают бой и стоят насмерть, чтобы 
защитить себя и тех, кто за их спиной, а потом 
встречают Новый год' - так, что ли? Хотя, кто знает, 
может фильм и об этом тоже.

Я не собираюсь сейчас оценивать кино. Оце­
нивать кино вообще не люблю, да и не критиков это 
дело, а истории: только время все расставит по 
своим местам, а у критиков и зрителей одна зада-

(Окончоние на 27-й сір.)

ча - постараться сделать так, чтобы, когда придет 
время "расставления по местам", не остались 
забытыми те, кто заслуживает памяти потомков. И 
мне хотелось просто высказать три соображе­
ния. Первое. Мне кажется, что "ДУХОВНЫЕ ГОЛО­
СА" - произведение, рассчитанное не на про­
смотр по частям. Хотя оно и делится, по воле ав­
тора, на пять эпизодов. Я не считал, сколько ча­
сов (в сумме) длится эта картина, но полагаю, что 
демонстрация ее, растянутая на месяц, - не луч­
ший вариант знакомства с фильмом. Лучший, по­
лагаю, - видеоверсия. Вот только решится ли кто 
на выпуск этой уникальной работы? Впору подпи­
ску проводить среди киноклубников, любителей 
кино, профессионалов-специалистов и старых 
Сашиных знакомых (типа меня).

Второе соображение относится к автору тек­
ста, прочитанного перед каждой серией. Как же

Александр СОКУРОВ

надо умудриться не почувствовать кинематогра­
фическую природу данного фильма, чтобы с 
упорством подчеркивать что фильм "следует тра­
дициям русской литературы"? Разве в этом дело? 
Разве не в той смелости, которая свойственна 
мало кому из киношников и которая помогает на­
рушать все и всяческие традиции?

Третье соображение. Вряд ли стоило и уси­
ленно нажимать на факт получения приза в Ло­
карно. У нас и фестиваля этого зрители не знают, 
Следовательно, важно было сообщить, что МКФ в 
Локарно - из тех киносмотров, на которых целе­
направленно ведется поддержка интеллектуаль­
ного искусства. Впрочем, приз не главный, Приз - 
от фирмы "Сони", а в титрах много японских имен, 
так что у Страны Восходящего солнца могли быть 
свои интересы в присуждении фильму такой на­
грады. (Господи, от кого мы скрываем, что на ме­
ждународных фестивалях разыгрываются свои 
закулисные страсти вокруг призов?) Наконец, что 
нам Гекуба? Долго ли мы будем в качестве аргу­
ментов упоминать призы зарубежных фестива­
лей? Почему-то американцы всюду только своего 
"Оскара” двигают и даже на Каннскую "Пальмо­
вую ветвь" свысока смотрят. А мы даже рубрику 
завели на ТВ - "Премия "Оскар”. А "Премия "Ни­
ка" - это что? Кот начхал? А "Лауреаты Москов­
ских (и прочих отечественных) фестивалей?'

Игорь АРКАДЬЕВ.


