
дом с окнами
в никуда

I Александр Сокуров с последним своим фильмом ]
I ' «Мать и сын» едет в Берлин J
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В невеселом контексте уны­
лых разговоров об агонии рос­
сийского кино случай Александ­
ра Сокурова уникален: петер­
бургский режиссер продолжает 
снимать кино. Как снимал его 
до перестройки, когда его 
фильмы методично клали на 
полку. Как снимал его в благо­
словенные для кино перестро­
ечные годы. Его фильмы отно­
сятся к числу тех, которые сего­
дня принято называть малобюд­
жетными. Он не требует от го­
сударства сумасшедших милли­
ардов, довольствуясь малым. 
Сокуров всегда снимал и сни­
мает кино, которое хотел и счи­
тал нужным снимать. Имя, кото­
рое он сделал себе на Западе, 
позволяет надеяться на посиль­
ную поддержку иностранных 
партнеров. Участники и победи­
тели разнообразных фестива­
лей, его фильмы покупаются те­
левизионными каналами, дела­
ющими ставку на авторский ки­
нематограф. В отсутствие ши­
рокого российского проката, он 
имеет свою аудиторию, которая 

знает цену такому явлению, как 
кинематограф Александра Соку­
рова.

...В чистом поле неподалеку 
от деревеньки Колтуши под Пе­
тербургом весной прошлого го­
да вырос одинокий дом — по­
следнее прибежище героев но­
вого фильма Александра Соку­
рова «Мать и сын». Драматург 
Юрий Арабов сочинил историю 
для двоих — смертельно боль­
ной матери и ее взрослого сына, 
приносящего себя ей в жертву с 
мучительной нежностью. Двое 
близких людей проводят день в 
неуютном доме, дверь которого 
распахивается в безлюдный 
мир, где о человеческом присут­
ствии лишь изредка напоминают 
паровозные гудки.

«Тихие страницы», снятые 
Сокуровым три года назад, замк­
нули скорбное пространство ас­
кетической трилогии о выясне­
нии отношений героя со смер­
тью. Начало трилогии положил 
«Круг второй», продолжением 
стал «Камень». После «Тихих 
страниц» режиссер говорил, что 
эта дверь для него теперь за­
крыта, что какая-то часть жизни 
завершилась — возврата нет. С

появлением «Матери и сына» 
может показаться, что автор воз­
вращается — подобно своему ге­
рою из «Камня» — в оставленный 
дом. На самом же деле он от-
крывает другую дверь, за кото­
рой другая жизнь в пограничье 
со смертью.

Беглый пересказ бестактен 
по отношению к бессобытийно- 
му — в привычном понятии — 
фильму. Главным и единствен­
ным событием становится диа­
лог сына (Алексей Ананшинов) и 
матери (Гудрун Гейер), не испы­
тывающих необходимости в 
лишнем слове.

Станет ли последний фильм 
событием и для зрителей, нам 
предстоит еще узнать. Первым 
его увидит строгое жюри Бер­
линского фестиваля.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.


